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第1章 重生不圣母

Bắc Giang, năm 1981, tháng Chạp.

Tuyết phủ kín đồng ruộng, dày gần nửa mét.

Trên mái hiên nhà bếp, do chênh lệch nhiệt độ giữa nóng và lạnh, nước tuyết trên mái tan ra rồi đóng thành những chiếc “đũa băng” dài gần một mét rủ xuống — trông đã thấy nguy hiểm.

Lý Long vừa ra ngoài đi tiểu, ngẩng đầu lên nhìn, rồi quay sang bốn phía tìm kiếm. Anh cúi người nhặt cây xẻng sắt đặt cạnh tường, giơ lên đập mạnh mấy cái — những chiếc đũa băng liền rụng lả tả xuống đất.

Anh mơ hồ nhớ lại, năm nay cháu gái mình là Lý Quyên từng bị một chiếc đũa băng rơi trúng đầu, nằm dưỡng bệnh cả tháng trời mới khỏi. Dù đã lành, trên mặt cô bé vẫn để lại một vết sẹo. Chính vết sẹo ấy khiến Lý Quyên bị bạn bè chế giễu, từ đó sinh ra tâm lý tự ti nghiêm trọng.

Được tái sinh một lần, nhất định anh sẽ không để bi kịch ấy lặp lại!

Còn chuyện tái sinh thế nào — Lý Long cũng chẳng rõ. Anh chỉ nhớ mình đã chết, rồi chợt choáng váng, tỉnh lại thì đã ở thời điểm này.

Kiếp trước, Lý Long sống khỏe mạnh đến tận sáu mươi bảy tuổi, qua đời tại nhà riêng khi đang vung chổi bắt ruồi — đột quỵ não, ngã gục tại chỗ, chẳng chịu chút đau đớn nào.

Nhưng kiếp trước, anh trai mình là Lý Kiến Quốc — người luôn yêu thương anh hết mực — lại sớm mất mạng vì tai nạn té ngã. Từ đó, chị dâu và các cháu đều coi anh như kẻ thù. Dù cùng sống trong một thôn, Lý Long lại sống cô độc như một kẻ xa lạ. Sau này dù có sống chung với người khác, nhưng không có thân thích, anh luôn cảm thấy mình chỉ là một kẻ dư thừa.

Thượng Đế cho anh được sống lại một lần — lần này, anh tuyệt đối sẽ không để những chuyện ấy tái diễn!

Tuy nhiên, vấn đề cấp thiết nhất lúc này là củi và lương thực.

Bắc Giang quá lạnh. Trước khi vào đông, đội sản xuất phát cho mỗi hộ hai trăm cân than để sưởi ấm.

Số than ấy đương nhiên là không đủ. Lý Long nhớ rõ, về sau, nhà nào mà chẳng tích trữ bảy tám tấn than — bởi phải dùng suốt nửa năm trời!

Than thiếu, nên trước khi vào đông, mọi nhà đều đổ xô lên vùng sa mạc phía bắc đào rễ cây hồng liễu, chặt củi xoắn xoắn — hành động này về sau bị coi là tàn phá môi trường nghiêm trọng, nhưng hiện tại, đây lại là cách duy nhất để đảm bảo sự sống.

Nguyên bản, lượng than của nhà Lý cộng thêm củi đào về là đủ dùng suốt mùa đông.

Nhưng giờ Lý Long đã trở về.

Trước khi vào đông, Lý Kiến Quốc bỏ tiền đưa Lý Long tới U Thành Bát Nhất Thực Phẩm Xưởng làm công nhân. Thời ấy, được làm công nhân là điều vô cùng vinh dự — chưa kể, điều khiến người ta ghen tị hơn cả là công nhân có lương, mỗi tháng vài chục đồng tiền mặt cầm trên tay, muốn tiêu sao thì tiêu, thoải mái biết mấy!

Chứ còn làm việc trong đội sản xuất? Trước khi thực hiện khoán sản phẩm đến hộ, cả năm làm lụng, cuối năm mới tính toán phân chia lương thực và một ít tiền.

Thậm chí nhiều gia đình nông dân còn phải nộp tiền ngược lại — bởi điểm công lao động được tính rất nghiêm ngặt; làm không tốt, hoặc mùa màng thất bát, thì chẳng được chia gì cả.

Vì thế, Lý Long từng là đối tượng ngưỡng mộ của giới trẻ trong thôn. Tháng thứ hai sau khi anh tới nhà máy, Ngô Thư Phấn — cô gái xinh đẹp nhất thôn — đã chủ động theo đuổi anh.

Thế nhưng bây giờ, Lý Long đã bị nhà máy sa thải. Anh biết rõ, chỉ hai ngày nữa, khi tin tức ấy bị tên “miệng rộng” trong thôn là Cố Nhị Mao loan ra, Ngô Thư Phấn sẽ lập tức đến tìm anh để chia tay.

Kiếp trước, chuyện này gây tổn thương nặng nề cho Lý Long, thậm chí ảnh hưởng sâu sắc đến cách anh xử sự trong đời — và cũng là nguyên nhân gián tiếp dẫn tới cái chết của Lý Kiến Quốc.

Nhưng giờ đây, chuyện ấy chỉ là chuyện nhỏ. Lý Long đã trở lại — với loại phụ nữ ham hư vinh như Ngô Thư Phấn, anh cho rằng chia tay càng sớm càng tốt. Dẫu cô ta không chủ động, anh cũng sẽ tự mình cắt đứt.

Dẫu vậy, anh cũng không thể ngủ chung giường với anh trai Lý Kiến Quốc và cả nhà. Vì thế, buổi trưa anh về, chiều hôm ấy Lý Kiến Quốc đã dọn dẹp lại gian phòng Đông vốn là nơi anh từng ở, lắp lò sưởi, đốt nóng giường đất để anh dọn vào ở. Nhưng hệ quả là lượng than và củi của nhà Lý lập tức không còn đủ — đừng nói tới chuyện dùng đến tháng Ba xuân sang, ngay cả để chống chọi tới Tết cũng khó khăn.

Lúc mười hai tuổi, cha anh là Lý Thanh Hạc đưa anh từ quê lên giao cho anh trai Lý Kiến Quốc nuôi dưỡng. Lý Long nhớ rất rõ lời cha nói với anh trai và chị dâu lúc ấy:

— Ở quê không còn cơm để ăn nữa. Chỉ cần các anh chị nuôi dạy Tiểu Long cho tử tế, tôi cả đời yên lòng. Việc nuôi tôi lúc già, lo hậu sự sau này, các anh chị không cần lo — chỉ cần chăm sóc tốt Tiểu Long, là đã trọn đạo hiếu rồi.

Ở quê, Lý Kiến Quốc còn có một người em trai và một người em gái. Lý Long là út, được cha mẹ yêu chiều nhất. Nhưng quê nhà đất đai ít ỏi, cuộc sống không bằng nơi này, nên anh mới được đưa tới đây.

Và Lý Kiến Quốc thật sự đã làm đúng như lời cha dặn — hết lòng chăm sóc Lý Long. Lương thực phân phối trong nhà gồm tám phần lương thực thô và hai phần lương thực tinh. Lý Kiến Quốc và vợ là Lương Nguyệt Mai chỉ ăn lương thực thô, hai phần lương thực tinh đều dành cho Lý Long, cháu gái Lý Quyên và cháu trai Lý Cường.

“Con trai lớn ăn hết cả nhà”, Lý Long đang trong độ tuổi phát triển, ăn nhiều hơn cả Lý Kiến Quốc. Anh trai anh phải nghĩ đủ mọi cách để kiếm đồ ngon cho anh — thậm chí còn phải làm khổ con cái mình vì điều đó.

Lương Nguyệt Mai từng nhiều lần cãi nhau với chồng vì chuyện này.

Nhưng Lý Kiến Quốc lại ghi khắc sâu sắc câu “anh cả như cha”, đến mức chính vì điều ấy mà anh đã đánh đổi cả mạng sống.

Kiếp này, Lý Long tuyệt đối sẽ không để chuyện ấy xảy ra thêm một lần nào nữa!

May mắn thay, nơi đây không quá xa Thiên Sơn. Trong núi không chỉ có vô số gỗ đổ do gió quật, mà còn có nai sao, gấu nâu — loài vật toàn thân là bảo vật — cùng heo rừng, linh dương vàng, và cả những chú tú tài mộc ngây thơ, về sau nổi tiếng khắp mạng xã hội: con chó chuột đất, hay còn gọi là con sóc đất.

Chờ đến khi luật bảo vệ động vật hoang dã chưa được ban hành, chỉ cần siêng năng, đầu óc linh hoạt, thì trong vòng hai ba năm, anh hoàn toàn có thể trở thành “vạn phú ông”!

Ồ, cứ giải quyết xong chuyện tiểu tiện đã!

Lý Long vội vã chạy theo lối mòn đã in dấu chân trên tuyết ra ngoài sân, tới cái nhà vệ sinh dựng bằng lau sậy. Anh cởi quần, đứng thẳng hướng vào bãi tuyết và phun một hơi dài.

Tuyết trắng lập tức nhuộm vàng một mảng, tạo thành hình dáng kỳ lạ — vừa giống chữ S, vừa giống số 8.

Tiểu xong, anh rùng mình vì lạnh, vội kéo dây buộc quần bông, quay người chạy ngược về nhà. Nhiệt độ ngoài trời âm hơn ba mươi độ — chỉ cần chậm vài phút là người đã tê cứng.

Vừa tới cửa, chưa kịp bước vào nhà, anh đã nghe tiếng anh trai Lý Kiến Quốc và chị dâu Lương Nguyệt Mai vọng ra từ gian phòng Tây:

— Em bảo Tiểu Long không về mà, sao giờ lại về rồi? Nhà mình than thiếu thì làm sao đây? Mùa đông giá rét thế này, đào rễ hồng liễu cũng không đào được đâu chứ!

— Việc này em đừng lo, anh đã có cách.

— Anh có cách cái gì chứ! Anh định đi mượn than ở đội à? Một lần mượn thôi đã phải năm trăm cân! Đến lúc trả thì sao? Cả năm làm cũng chưa đủ trả!

— Em đừng hỏi nữa, anh tự lo. Không thể để Tiểu Long bị rét!

— Thế sao đang làm tốt lại về? Còn bị sa thải… Người tốt nào mà bị nhà máy sa thải được? Anh có hỏi rõ lý do chưa? Lúc đưa đi, đã tốn năm mươi đồng tiền đấy, tiền ấy có đòi lại được không?

— Tiền đã tiêu rồi, đòi làm gì được?

— Vậy anh hỏi Tiểu Long xem mấy tháng nay lương được bao nhiêu? Nếu còn dư chút nào thì lấy tiền mua cũng được…

— Hỏi làm gì? Nếu có tiền thì cậu ấy đã拿出来 rồi chứ! Ở U Thành chỉ một mình cậu ấy, đất khách quê người, chi tiêu không hết sao? Đừng hỏi nữa. Anh đã nói rồi, anh tự lo!

— Được rồi được rồi, anh cứ làm đại ca đi! Nhưng em không chịu trách nhiệm đâu — không thể để Tiểu Quyên và Tiểu Cường bị rét!

— Mẹ ơi, con muốn ăn thịt…

Giọng Lý Cường vang lên, tiếng nói của anh trai và chị dâu lập tức im bặt.

Lý Long thở dài, đẩy cửa bước vào gian phòng Đông — nơi anh đang ở.

Gian phòng Tây là nhà chính: bước vào là hành lang kiêm bếp, bên trong có vài gian buồng tối — phòng ngủ, nhà bếp và phòng chứa đồ linh tinh. Phòng ngủ kiêm luôn chức năng phòng khách. Còn gian phòng Đông vốn là kho, chỉ có một phòng duy nhất, nhưng lò sưởi, tường sưởi và giường đất đều đầy đủ.

Cảm nhận hơi ấm trong phòng, Lý Long biết mình phải lên kế hoạch kỹ lưỡng cho những bước tiếp theo.

Kiếp trước, anh từng hưởng thụ một cách vô tư những hy sinh của anh trai và chị dâu, chưa từng suy nghĩ xem anh trai đã phải tiết kiệm, nhịn ăn thế nào để lo cho anh.

Hơn nữa, tính cách anh lại có phần háo danh và dễ xúc động — nói theo cách hiện đại là “thánh mẫu”, thường mang đồ của anh trai chị dâu đi giúp người khác.

Kết quả là anh liên tục làm “kẻ ngu” bị lợi dụng.

Kiếp này, anh sẽ không bao giờ làm như thế nữa!

Nhưng suy nghĩ của anh như vậy, còn người khác thì chưa chắc đã nghĩ như thế.

Vừa mới thoáng nghĩ ra vài ý tưởng, ngoài sân đã vang lên tiếng bước chân vội vã, rồi ai đó gõ mạnh vào cửa phòng bên cạnh.

Lý Kiến Quốc mở cửa, thấy là thanh niên trong thôn — Cố Nhị Mao — liền hỏi:

— Nhị Mao, có chuyện gì thế?

— Anh Kiến Quốc ơi, em nghe nói Lý Long đã về, anh ấy ở đâu vậy?

— Ở bên kia. Có việc gì à?

Lý Kiến Quốc không yên tâm với Cố Nhị Mao — trong thôn, hắn là tay lưu manh, nên anh muốn hỏi rõ đầu đuôi.

Trong mắt Lý Kiến Quốc, Lý Long vẫn còn trẻ, chưa vững vàng — anh phải đứng ra kiểm soát mọi chuyện.

Lý Long nghe tiếng liền kéo mở cửa, luồng gió lạnh ùa vào.

— Nhị Mao, có chuyện gì?

— Anh thật sự đã về rồi à?

Cố Nhị Mao — người đang khoác chiếc áo bông rách toạc — vừa thấy Lý Long, mắt sáng lên, hít một hơi dài rồi lau mũi bằng tay, rồi đẩy mạnh Lý Long vào trong phòng Đông:

— Đi, vào trong nói chuyện!

Lý Kiến Quốc định theo vào, nhưng Cố Nhị Mao vừa bước vào đã khép chặt cửa lại.

Phía sau, Lương Nguyệt Mai càu nhàu:

— Sao không đóng cửa lại? Ấm khí bay hết rồi!

Lý Kiến Quốc liền đóng cửa.

Trong phòng Đông, Cố Nhị Mao quay sang Lý Long:

— Lý Long à, anh em mình giờ gặp nạn rồi, phải nhờ anh giúp đỡ!

— Có chuyện gì thì cứ nói rõ ra đi, nhưng anh chưa chắc đã giúp được đâu.

Lý Long cười nhẹ, nhưng trong lòng đã cảnh giác. Cố Nhị Mao tuy bề ngoài như một tên lưu manh, nhưng miệng ngọt như mật, thường xuyên làm Lý Long vui vẻ hân hoan, tưởng hắn thực sự kính phục mình.

Về sau anh mới hiểu, tên Nhị Mao này chỉ muốn “ăn bám” tiền của anh mà thôi.

— Hiện giờ anh còn bao nhiêu tiền? Ngày mai em phải sang đội ba xem người, nhưng trong tay không có tiền mua quà, anh cho em vay chút đi!

Giọng hắn nói rất đỗi tự nhiên, như thể việc Lý Long cho hắn vay tiền là chuyện trời định.

Kiếp trước, để tỏ ra hào phóng, Lý Long đã đưa hết hơn chục đồng tiền trong người cho Cố Nhị Mao. Kết quả là nhà không còn tiền mua than, Lý Kiến Quốc phải đi mượn than ở đội, món nợ ấy đè nặng ba năm mới trả xong.

Còn khoản tiền Cố Nhị Mao vay, đến tận lúc Lý Long qua đời vẫn chưa thấy trả.

Kiếp này, anh còn cho vay sao?

Không thể nào!

Gác bỏ thói quen giúp người, tôn trọng vận mệnh của người khác.

(Hết chương)

Chương 2 Thầy, Con Muốn Ăn Thịt
第2章 叔，我想吃肉

“Tôi cũng chẳng có tiền đâu.”

“Không có tiền? Làm sao lại không có tiền được?” Cố Nhị Mao trợn mắt kinh ngạc, “Anh đang làm ở Thực Phẩm Trường cơ mà! Dù chỉ là học việc, mỗi tháng cũng được mười mấy, hai mươi mấy đồng chứ? Ba tháng trời mà chưa để dành được đồng nào sao? Không thể nào! Chắc chắn là không thể nào được!

Tiểu Long à, bọn mình là anh em mà, anh em có chuyện thì sao anh lại không giúp? Trước kia cứ có việc gì là anh luôn lao lên đầu tiên, chuyện của tôi chẳng phải cũng là chuyện của anh sao? Để tôi xem… tiền ở đâu nhỉ…”

Nói rồi hắn liền giơ tay định lục túi Lý Long.

“Bốp!” Lý Long vung tay một cái, tát trúng bàn tay hắn, miệng lạnh lùng quát:

“Định làm gì?”

Trước đây Cố Nhị Mao thường xuyên lục túi Lý Long, nên hắn đã quen rồi. Mà Lý Long cũng chưa từng từ chối. Chỉ cần nói vài câu ngon ngọt, Lý Long vốn mặt mũi không nỡ từ chối, thế là cứ thế thuận theo ý Cố Nhị Mao.

Thế nhưng hôm nay hắn không ngờ Lý Long lại翻 mặt. Cố Nhị Mao thoáng ngẩn người, rồi mới đỏ mặt hỏi:

“Làm gì? Tôi vừa nói rõ rồi mà, mượn anh chút tiền! Yên tâm đi, tôi nhất định sẽ trả!”

“Đã bảo rồi, tôi không có tiền!” Lý Long lớn tiếng hơn, “Lương tôi nhận thật đấy, nhưng tôi có tiêu không? Tôi ở nhà anh chị tôi, ăn uống nhờ anh chị tôi, chẳng lẽ tôi không đưa cho họ chút tiền sao? Hơn nữa, anh gặp khó khăn thì sao không tìm anh trai mình mà lại tìm tôi? Tôi có phải anh ruột anh đâu!”

Một tràng phản bác không chút nể nang khiến Cố Nhị Mao ngây người, rồi lập tức đỏ bừng mặt, tức giận quát:

“Không cho mượn thì thôi! Có nhiều lời thế làm gì! Lý Long, tôi coi sai anh rồi đấy! Từ giờ đừng nói tôi là anh em với anh nữa! Anh cũng chỉ có vậy thôi, đúng là đáng bị đuổi việc! Tôi thấy anh bị đuổi là đáng đời! Sau này anh có本事 thì đừng đến tìm tôi nữa! Xem tôi còn rủ anh đi chơi với Mao Đản và mấy đứa kia không!”

Nói xong, hắn giận dữ đập cửa bỏ đi.

Khi Cố Nhị Mao bước ra ngoài, trong lòng hắn thầm đếm:

Một… hai… ba…

Thông thường, chỉ cần hắn vừa giận dỗi, Lý Long chắc chắn sẽ chạy ra đuổi theo trong vòng mười số, cười cười nói nói dỗ dành hắn. Hắn rất rõ Lý Long là người thích thể diện, không muốn người khác nói xấu mình. Dẫu sao Lý Long không phải dân bản địa trong làng, nên anh ta khao khát được những người cùng trang lứa trong làng công nhận. Còn hắn — chính là người đầu tiên thừa nhận Lý Long.

Nhưng hôm nay, hắn đã đếm tới năm mươi mà vẫn chẳng thấy Lý Long xuất hiện. Cố Nhị Mao bắt đầu băn khoăn: Lý Long đã thay đổi rồi sao? Hay thực sự là anh ta hết tiền?

Dù sao lời đã nói ra rồi, hắn tuyệt đối không thể quay lại tìm Lý Long lần nữa. Tiền mượn không được, đành phải nghĩ cách khác. Nhưng hắn cũng sẽ không để Lý Long yên thân.

“Anh đã không nể mặt tôi, thì đừng trách tôi không khách khí — tôi sẽ đem chuyện của anh mách với Ngô Thư Phấn!”

Thực ra Lý Long cũng biết rõ điều này. Ngày mai, Cố Nhị Mao chắc chắn sẽ tung tin anh bị đuổi việc ra khắp nơi, và ngày mai, Ngô Thư Phấn nghe được tin ấy sẽ lập tức tìm đến đòi chia tay.

Chính xác như vậy.

Ở gian tây, Lý Kiến Quốc và Lương Nguyệt Mai nghe thấy động tĩnh, liếc nhìn nhau, đều cảm thấy lạ lẫm.

Vì hai bên nói to quá, họ mơ hồ nghe được cuộc tranh cãi giữa Cố Nhị Mao và Lý Long. Nhưng cả hai vẫn chưa hiểu nổi: vì sao hôm nay Lý Long lại phản ứng dữ dội đến thế, trong khi trước giờ anh ta luôn nghe theo Cố Nhị Mao như lời nói thánh chỉ?

“Chuyện bị đuổi khỏi Thực Phẩm Trường khiến Tiểu Long thay tính đổi nết rồi chăng?” Lương Nguyệt Mai đoán.

“Có thể lắm. Tiểu Long cũng không ngu, qua một việc hiểu một điều, có lẽ anh ta đã tỉnh ngộ, không để người khác lợi dụng nữa. Nói chung là chuyện tốt.”

“Thế còn tiền…”

“Tiền để cậu ấy tự quyết định.” Lý Kiến Quốc lắc đầu, “Người trẻ tuổi lại đang yêu đương, thiếu tiền thì làm sao được?”

Đang nói, cánh cửa gian đông bỗng mở ra, hai người lập tức im bặt.

Cửa gian tây được đẩy mở, Lý Long bước vào.

Anh rút ra mười đồng đưa cho Lương Nguyệt Mai:

“Chị dâu, em về bất ngờ nên chắc củi trong nhà đã sắp hết rồi. Chị cầm tiền này mua ít than về dùng đi. Hai hôm nay em đi kiếm thêm củi về, chị đừng lo.”

“Em kiếm ở đâu?” Lý Kiến Quốc trợn mắt, “Trời rét thế này, âm ba mươi độ, đi đâu mà kiếm củi được?”

“Đúng đúng đúng, tiền anh giữ lấy đi, người trẻ tuổi trên người phải có chút tiền.” Thực ra Lương Nguyệt Mai cũng chẳng có ý kiến gì lớn với Lý Long, thấy em chồng có thái độ như vậy, bà đã rất hài lòng rồi.

“Chị dâu, chị cứ nhận đi.” Lý Long nhét tiền vào tay Lương Nguyệt Mai, “Không thể cứ để hai anh chị chi tiêu cho em mãi được. Em dù sao cũng đã trưởng thành rồi… Anh à,”

Anh lại quay sang Lý Kiến Quốc:

“Em gần hai mươi tuổi rồi, trước kia em hơi thiếu suy nghĩ, làm vài chuyện sai lầm. Giờ em đã nhận ra những việc đó là không đúng. Trời lạnh thì chẳng sao, mặc dày một chút là được, chuyện này anh đừng lo. Dù sao mùa đông cũng chẳng có việc gì làm… Được rồi, em về phòng đây.”

Nói xong, anh quay người bước ra khỏi gian tây, trở về gian đông.

Thở dài một hơi, Lý Long cảm thấy mình cuối cùng cũng đã迈出了第一步.

Kiếp trước, nửa đời sau mỗi lần nhớ lại những việc ngu ngốc mình từng làm, anh đều vô cùng hối hận. Giờ có cơ hội sống lại, anh làm sao có thể tái phạm?

Chỉ là lúc này, anh hơi đói.

Mùa đông ở nông thôn thường chỉ ăn hai bữa. Bản thân hoạt động ít, khẩu phần lương thực phân phối cũng chẳng nhiều, nên mùa đông càng phải tính toán kỹ lưỡng từng hạt gạo.

Giờ lại thêm anh nữa, khẩu phần lương thực của nhà anh chị e rằng khó lòng kéo dài đến mùa xuân.

Anh quả thực là một “kẻ phá gia”. Trước kia chỉ biết ăn mặc, chẳng hề hỏi han anh chị, mà còn đòi hỏi một cách理直气壮, hoàn toàn không suy nghĩ xem những thứ ấy từ đâu ra.

Nghĩ lại mà tức thật!

Anh còn đang tự trách mình thì cửa bật mở.

Ngẩng đầu lên, người đẩy cửa vào là Lý Cường — cháu trai năm tuổi của anh.

“Chú ơi, cháu tìm chú… chơi.” Lý Cường mặc áo dày, dùng ống tay áo lau một cái nước mũi rồi nói, “Chú đi xa về, có mang đồ chơi gì vui không ạ?”

Lý Long hơi áy náy. Thực ra anh từ Ù Thành về thật sự chẳng mua gì cả. Chưa nói đến quà cho anh chị, ngay cả cháu gái Lý Quyên và cháu trai Lý Cường, anh cũng chưa mua món quà nào.

Anh lục lọi trong túi xách, cuối cùng chỉ lấy ra một hộp giấy gạo.

Đây là loại giấy dùng để gói kẹo trong Thực Phẩm Trường. Kẹo sữa sau khi chế biến xong, người ta dùng giấy gạo bọc lại, rồi lại bọc thêm một lớp giấy kẹo bên ngoài.

Giấy gạo rất phổ biến trong Thực Phẩm Trường, nhưng vào thời điểm này ở làng quê, gần như không ai từng thấy.

Lý Long cầm một tờ giấy gạo đưa cho Lý Cường:

“Cháu duỗi tay ra đi.”

Lý Cường ngoan ngoãn duỗi tay.

Lý Long đặt tờ giấy gạo lên lòng bàn tay nó, rồi nói:

“Cháu đừng động, nhìn kỹ nhé, tờ giấy này sắp chuyển động rồi đấy.”

Lý Cường rất nghe lời, duỗi thẳng tay, đứng im như tượng, hai mắt trân trân nhìn chằm chằm vào tờ giấy.

Quả nhiên, tờ giấy gạo bắt đầu chuyển động, từ từ cuộn lại.

“Chuyển động rồi, chú ơi, nó chuyển động rồi!”

Lý Cường reo lên đầy phấn khích.

Lý Long mỉm cười. Hai đời làm người, anh biết rõ nguyên lý chuyển động của giấy gạo. Nhưng lúc này, ít người biết điều đó, nên Lý Cường mới cảm thấy kỳ lạ đến thế.

Tiếng reo của Lý Cường rất to, chưa được bao lâu, Lý Quyên cũng đẩy cửa bước vào, ánh mắt cảnh giác nhìn Lý Long.

Lý Quyên mười tuổi, đang học tiểu học, thường xuyên giúp việc nhà — thậm chí làm cả những việc mà chính Lý Long còn chẳng chịu làm.

Vì thế, cô bé rất ghét Lý Long. Nếu Lý Long không có mặt, cô bé làm việc cũng chẳng sao. Những đứa trẻ cùng trang lứa đều phải giúp việc nhà. Nhưng chỉ cần Lý Long có mặt, lại chẳng chịu làm gì, còn bắt cô bé làm thay, trong lòng cô bé tất nhiên cảm thấy bất công.

“Chị ơi, chị ơi! Chị xem, cái này biết chuyển động… Ơ? Sao nó tan ra rồi?” Lý Cường vừa định khoe với Lý Quyên, nhưng nhìn xuống tay thì thấy tờ giấy gạo đã dính chặt vào da.

“Không sao, còn nhiều.” Lý Long lại đặt thêm một tờ giấy gạo lên tay Lý Cường. Lý Cường như một chú gà con tò mò, hào hứng kể cho chị nghe.

Lý Long cũng đặt một tờ lên tay Lý Quyên. Cô bé không từ chối, nhưng cũng chẳng nói gì.

Mười tuổi, cô bé tuy đã có cảm xúc riêng, nhưng cũng đang trong độ tuổi tò mò nhất. Nhìn tờ giấy gạo trên tay mình từ từ chuyển động, cô bé cũng thấy vô cùng kinh ngạc, chỉ là cô bé không hỏi ra thành tiếng.

“Chú ơi, tại sao vậy ạ?” Lý Cường chẳng ngại ngần, trực tiếp hỏi Lý Long, “Sao nó lại chuyển động ạ?”

“Vì thứ này rất nhạy cảm với nhiệt độ. Nói cách khác, trong phòng ấm nên nó co lại, tan ra. Cũng giống như nhựa gặp lửa vậy.” Lý Long giải thích ngắn gọn, “Thứ này cũng ăn được.”

“Ăn được ạ?” Lý Cường vừa nghe xong đã sáng mắt lên, rồi cúi đầu liếm luôn.

“Ừm, tan rồi. Nhưng không ngon bằng thịt đâu.” Lý Cường liếc nhìn Lý Long, rồi nói:

“Chú ơi, cháu muốn ăn thịt.”

(Hết chương)
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Ăn thịt à?

Lý Long hơi bất ngờ, liếc nhìn Lý Quyên rồi hỏi:

— Nhà mình năm nay không giết lợn à?

Anh nhớ rõ nhà anh trai và chị dâu vẫn nuôi một con lợn.

Lúc ấy chưa thực hiện chính sách khoán sản phẩm đến hộ, nhưng mỗi gia đình vẫn được phép nuôi lợn — chỉ là không được nuôi quá nhiều thôi.

Anh trai và chị dâu đều chăm chỉ, hai năm sau khi thực hiện khoán sản phẩm đến hộ, anh trai Lý Kiến Quốc còn trở thành chuyên gia chăn nuôi lợn của đội sản xuất, đội còn đặc biệt cấp cho nhà một mảnh đất để trồng thức ăn cho lợn.

Cứ mỗi dịp đông sang, tuyết lớn đổ xuống trước Tết, nhà nhà lại giết lợn, rồi đem thịt đi đông trong tuyết — như thế có thể ăn tới tận đầu xuân.

Nhà anh trai tuy không giàu, nhưng thỉnh thoảng cũng có thịt lợn ăn chứ nhỉ?

Lý Quyên không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn tấm giấy gạo đã gần tan chảy, chẳng nói một lời.

Lý Cường vội抢 lời:

— Chú ơi, con lợn nhà mình… là “lợn mê tín”, không ăn được, đã chôn rồi.

“Lợn mê tín”? Lý Long bỗng nhiên tỉnh ngộ. Đúng rồi! Anh nhớ ra rồi!

Ở kiếp trước, năm nay nhà cũng nuôi một con lợn, đến đầu đông đem giết, ai ngờ thịt toàn những đốm trứng giun nhỏ xíu như hạt gạo.

Loại này đương nhiên không thể ăn, đành phải chôn đi.

Rồi suốt cả mùa đông ấy, nhà gần như chẳng được ăn miếng thịt nào.

Vừa ngẩng đầu nhìn Lý Quyên, anh vừa bắt gặp trên gương mặt cô bé thoáng hiện lên một nét áy náy.

Lý Long lập tức hiểu ra. Mỗi chiều tan học, Lý Quyên đều ra đồng cắt cỏ lợn, rồi mang về băm nhỏ, trộn với chút cám và vỏ trấu nấu cho lợn ăn.

Có lẽ cô bé đang tự trách mình — cho rằng con lợn biến thành “lợn mê tín” phần lớn là do lỗi của mình?

— Quyên, cháu đừng nghĩ nhiều. “Lợn mê tín” thì có nhiều nguyên nhân lắm. Nước uống, thức ăn đương nhiên là một trong số đó, nhưng cũng có thể chỉ vì một con chim nào đó vô tình để phân vào chuồng lợn, lợn đào bới rồi nhiễm bệnh.

— Chú ơi, thật vậy sao? Lần đầu tiên Lý Quyên lên tiếng với Lý Long, và anh rõ ràng thấy ánh sáng long lanh lấp lánh trong đôi mắt cô bé.

Con cháu mình tâm tư nặng nề thế này, chịu áp lực lớn đến mức nào chứ!

— Tất nhiên là thật rồi! Chú vừa từ Ù Thành về, lại từng làm việc ở Thực Phẩm Trường, những kiến thức kiểu này các chuyên gia ở xưởng đều giảng hết đấy!

— Vậy… — Lý Quyên bỗng cảm thấy nhẹ nhõm hẳn — vậy không phải hoàn toàn do thức ăn sao?

— Đương nhiên rồi! Ngay cả ruồi cũng có thể mang theo trứng giun và vi khuẩn — chuyện này khó mà nói chắc được. Lý Long hiểu rõ suy nghĩ của cô bé, liền an ủi:

— Hơn nữa, không có thịt thì chẳng lẽ không có cá sao? Ngày mai chú sẽ đục băng bắt cá, đảm bảo Tết này nhà mình ăn no cá!

— Hôm nay con đã muốn ăn rồi… — Lý Cường thì thầm.

Quan điểm của Lý Quyên về Lý Long đã thay đổi rất nhiều. Cô bé quát em trai:

— Muốn cái gì mà muốn? Không ăn thịt cũng chẳng chết! Trời sắp tối rồi, mau về chuẩn bị ngủ đi!

Trong nhà quả thật đã tối sầm. Năm ấy đội sản xuất chưa kéo điện, buổi tối chỉ thắp đèn dầu hỏa. Nhà Lý có một chiếc đèn dầu khá cao cấp, phía trên chụp một lớp kính mỏng. Khi Lý Long về, Lý Kiến Quốc đã mang sang chiếc đèn bão còn lại trong nhà để anh dùng.

Lý Long nhìn ra ngoài, cười nói với Lý Quyên và Lý Cường:

— Các cháu đợi một lát, chú đi bắt mấy con sẻ già nướng cho ăn.

— Thật vậy sao? — Lý Cường hít hít mũi, rồi lại lấy ống tay áo lau một cái — Chú ơi, thật sự bắt được không ạ?

— Bắt được chứ.

Lý Long nhìn bộ quần áo màu xanh lá của Lý Cường, chỗ ống tay áo đã lau đi lau lại đến mức bóng loáng như phủ một lớp dầu, bất đắc dĩ nói:

— Cường à, cháu ngoái mũi đi, coi kìa, ống tay áo đã thành thế này rồi…

— Không sao đâu chú! Chú bắt sẻ lúc nào ạ?

— Bây giờ luôn, các cháu chờ ở đây.

— Con đi cùng chú! — Lý Cường háo hức nói.

— Không được, ngoài trời lạnh quá.

— Con không sợ! Sáng nay con đã đánh “trâu già” cả ngày rồi mà!

“Đánh trâu già” tức là đánh con quay — món đồ chơi tự chế của bọn trẻ thôn quê. Loại khá cầu kỳ thì dùng đai ốc bánh xe ô tô, khoan lỗ rồi nhét một viên bi thép to bằng trứng bồ câu vào; loại nhỏ hơn thì dùng bugi, đập vỡ phần sứ bên ngoài, giữ lại phần đầu đánh lửa, rồi cũng nhét bi thép vào.

Cây roi đánh trâu già, loại tốt nhất được làm từ sợi cao su rút từ dây cua-roa máy kéo, xoắn ba sợi lại với nhau; loại kém hơn thì dùng dây ni-lông hoặc dây vải bện.

Mùa đông, ngoài trượt băng và đá gà, trẻ con trong đội sản xuất chỉ còn biết chơi trò này.

— Thế thì cháu đi đội mũ vào. — Lý Long suy nghĩ một chút rồi nói.

Trẻ con nông thôn vốn lớn lên giữa giá rét, thực sự chẳng mấy khi sợ lạnh.

— Chú ơi, cháu cũng muốn đi. — Lý Quyên nhỏ giọng nói.

— Được, cháu đi cùng luôn. Nhưng phải mặc áo dày vào đã.

Lý Long lấy từ túi đeo bên người — món đồ gia dụng duy nhất của anh — chiếc đèn pin, rồi đội mũ da bước ra ngoài.

Chiếc mũ da là hàng quân dụng, tốn của anh hơn nửa tháng lương, trông oai vệ hơn hẳn những chiếc mũ dân thường trong thôn.

Vì thế, khi Lý Quyên và Lý Cường vừa mặc xong quần áo chạy ra, vừa nhìn thấy anh, hai mắt lập tức sáng rực.

Đôi dép cao su bông trên chân anh cũng tốt hơn nhiều so với đôi giày vải bông của Lý Quyên và Lý Cường — hầu hết tiền lương của anh đều tiêu vào những thứ như thế.

— Quyên, vợt bắt cá nhà mình để đâu?

— Để trong cái chòi rơm bên đông nhà. — Lý Quyên chỉ về phía túp chòi rơm dựng ở phía đông gian nhà — Những thứ không cần mang vào trong nhà đều để ở đó.

Lý Long cầm đèn pin đi qua, tìm được chiếc vợt — trời đã tối hẳn, giờ này mới đúng lúc bắt sẻ. “Sẻ già” chính là chim sẻ, người địa phương gọi vậy, nhưng vì sao thì Lý Long cũng chẳng rõ.

Lúc ấy chưa có luật bảo vệ động vật. Mùa đông, sẻ chỉ ăn ngũ cốc và hạt cỏ, nên trong mắt người dân quê, chúng hoàn toàn có thể ăn được. Đến mùa hè, sẻ ăn sâu bọ, lúc ấy mới không được phép bắt.

— Chú ơi, bắt thế nào ạ? Giờ tối thế này làm gì mà thấy được? — Lý Cường đội chiếc mũ bông quá khổ, gần như che khuất cả mắt. Cậu bé chỉnh lại mũ, rồi lại lau mũi lên ống tay áo hỏi.

Lý Quyên cũng tò mò nhìn Lý Long. Vừa rồi lời giải thích của chú khiến áp lực trong lòng cô bé tan biến, nên cảm giác đối với người chú nhỏ này cũng trở nên thân thiện hơn hẳn.

— Đi theo chú. — Lý Long chỉ lên đống rơm chất trên mái chòi:

— Mùa đông sẻ không làm tổ, toàn chui vào đây trốn. Chỉ cần chiếu đèn pin vào, giơ vợt chụp xuống là bắt được. Lát nữa hai cháu phải giúp chú cầm đồ.

Nói rồi anh bắt đầu dùng đèn pin rọi khắp đống rơm.

Đống rơm trên mái chòi xếp ngay ngắn, đây là nguồn nhiên liệu để nhóm lò sưởi trong mùa đông. Ngoài ra, nếu muốn mượn gia súc của đội sản xuất thì cũng phải dùng rơm này làm thức ăn.

— Chú ơi, thấy chưa…? — Lý Cường thấy Lý Long đang rọi đèn, sốt ruột liền hỏi.

— Im đi! — Lý Quyên vỗ nhẹ lên vai cậu — Chưa thấy chú đang tìm sao?

Lý Long đã lâu rồi không làm việc này, anh vô cùng mừng vì sau khi trọng sinh, thị lực của mình vẫn tuyệt vời!

Chẳng mấy chốc, anh đã phát hiện hai chấm sáng lóng lánh — tìm thấy rồi!

— Nào, Quyên, cháu chiếu đèn vào chỗ chú đang rọi đây. — Lý Long quay đầu nói với Lý Quyên — Chú dùng vợt chụp xuống.

— Dạ. — Lý Quyên nhận lấy đèn pin, lắc nhẹ rồi điều chỉnh ánh sáng hướng về đống rơm, hỏi:

— Chú ơi, chỗ này đúng không ạ?

— Ừ. Đừng động, đừng nói chuyện nữa. — Lý Long cầm vợt tiến lên hai bước, nâng cao từ từ, nhẹ nhàng tiến sát chỗ đèn pin đang chiếu. Ngay khi sắp chạm tới, anh bất ngờ giơ vợt lên chụp mạnh!

— Rào rào!

Một con sẻ hoảng loạn bay lên, lọt thẳng vào trong vợt.

— Bắt được rồi! — Lý Cường vỗ tay phấn khích reo lên.

(Hết chương)

Chương 4: Quán Nướng Lão Quạ Giản Lược
第4章 简陋牌烧烤老雀

Lý Long chưa kịp gỡ chiếc vợt bắt chim ra thì đã nghe “phành phạch” một tiếng — một con chim sẻ già gần mép chiếc vợt bị giật mình bay vút đi.

Tiếc quá!

Lý Long liếc nhìn hướng chim sẻ bay đi, rồi cẩn thận rút chiếc vợt ra, nhanh tay thọc vào trong, túm gọn con chim sẻ.

Con chim sẻ vươn mỏ mổ vào tay Lý Long. Anh khẽ siết nhẹ ngón tay đang nắm chặt nó — liền cảm thấy đầu ngón tay ẩm ướt: con chim vừa… xì hơi.

“Cường Cường, cầm lấy này! Chú đưa cho cháu!” Lý Long đưa con chim sẻ sang cho Lý Cường, dặn thêm: “Cháu phải nắm thật chắc đấy, không thì lát nữa chẳng còn chim sẻ mà ăn đâu!”

“Dạ, cháu biết rồi ạ!” Lý Cường nghiêm nghị gật đầu, rồi cẩn trọng đón lấy con chim sẻ.

Đôi mắt Lý Quyên sáng long lanh nhìn Lý Long.

Lý Long cười nhẹ, rồi cầm lại chiếc đèn pin tiếp tục soi.

Mùa đông, chim sẻ ngủ đêm rất khó khăn, nên trong đống rơm nhất định không chỉ có hai con.

Quả nhiên, chẳng bao lâu sau, anh lại phát hiện thêm một con chim sẻ và bắt thành công.

Trong tay Lý Quyên cũng đã có một con.

Tổng cộng trong đống rơm này, Lý Long bắt được bốn con chim sẻ, hai con bay mất, rồi không còn con nào nữa.

“Chú ơi, trước sân nhà họ Hà còn có một đống rơm nữa!” Lý Cường vừa hít mũi vừa chủ động đề nghị, mỗi tay cầm một con chim sẻ.

“Ở trong sân hay ngoài sân?”

“Ở trong sân ạ.”

“Thế thì không được.” Lý Long lắc đầu. Chỉ vì vài con chim sẻ mà lẻn vào sân người ta lúc nửa đêm — chuyện ấy chẳng hợp đạo lý chút nào.

“Vậy…” Lý Quyên suy nghĩ một hồi rồi nói: “Phía sau sân, nhà thứ ba bên phải, chú còn nhớ không? Đó là Cao Gia Viên, trên mái nhà phụ có một đống rơm. Đống rơm ấy quay ra ngoài, đứng ngoài sân cũng nhìn thấy rõ.”

“Được, vậy đi xem thử.” Lý Long cũng thấy bốn con chim sẻ quả thực quá ít, chẳng đủ để hai đứa cháu nhấm nháp.

Đoạn đường từ ngoài sân đến gần vùng đất hoang phủ đầy tuyết dày cả mấy chục xăng-ti-mét — bước lên thật chẳng dễ dàng gì. Lý Long đi đầu, dẫm từng bước in dấu chân xuống tuyết; Lý Quyên và Lý Cường lần theo những dấu chân ấy phía sau.

Dẫu vậy, khi tới được đống rơm nhà họ Cao, cả ba người đều đã nhét đầy tuyết vào trong giày.

Thế nhưng chẳng ai kêu lạnh — ngay cả Lý Long cũng háo hức nhìn đống rơm to hơn đống nhà mình tới một phần ba.

Trong sân, chó bắt đầu sủa vang, rồi tiếng quát vọng ra mơ hồ từ trong nhà.

Lý Long bật đèn pin chiếu thẳng vào đống rơm.

Chỉ chưa đầy mười giây, anh đã phát hiện một mục tiêu.

Lần này Lý Long thông minh hơn: anh không vội dùng vợt bắt ngay, mà trước tiên quan sát kỹ toàn bộ đống rơm, đếm được tổng cộng chín con chim sẻ, rồi bắt đầu từ góc dưới bên trái, từng con một, chụp gọn.

Cuối cùng, anh bắt được sáu con.

Những con chim sẻ này không thể giữ trong tay mãi được, nên cứ bắt được con nào, Lý Long liền xoay cổ chúng một cái — “rắc” — rồi ném lên mặt tuyết. Đến khi bắt xong hết, mới mang về cùng một lượt.

“Chú ơi, phía sau nữa, nhà họ Tần còn có một đống rơm…” Lý Quyên vẫn còn tiếc nuối nói.

“Không bắt nữa đâu. Giày các cháu đều ướt hết rồi, về đến nhà mẹ cháu sẽ mắng cho mà xem. Đi thôi, về!”

“Vâng… vậy về thôi ạ.” Hai đứa trẻ vẫn còn chưa thỏa mãn.

Dẫu sao, chim sẻ dù nhỏ cũng là thịt mà!

Ba người trở lại sân nhà. Lương Nguyệt Mai nghe động tĩnh liền vội vàng chạy ra. Dưới ánh đèn pin của Lý Long, bà thấy hai ống quần của hai đứa trẻ đều trắng xóa tuyết, lập tức quát:

“Chúng mày chạy đi đâu thế? Sao mà lấm lem tuyết thế? Không rét à? Nhanh vào nhà thay giày đi!”

“Con không! Con muốn ăn chim sẻ!” Lý Cường cố chấp giơ cao con chim sẻ trong tay, dõng dạc tuyên bố: “Con muốn ăn thịt!”

“Được rồi, được rồi!” Lý Long chưa đợi chị dâu mở lời đã cười đáp: “Hai đứa vào thay giày trước đi. Dẫu có muốn ăn chim sẻ thì cũng phải để chú拔 lông và moi ruột chúng đã chứ!”

“Ờ… vậy thì được.” Lý Cường thấy có lý, liền cùng Lý Quyên đưa chim sẻ cho Lý Long rồi chạy vào nhà thay giày.

“Anh cứ chiều chúng nó mãi thôi…” Lương Nguyệt Mai trách nhẹ Lý Long một câu, rồi nhắc: “Anh cũng mau vào thay giày đi, ướt hết rồi!”

“Ừ.” Lý Long cười đáp, rồi quay người bước vào nhà.

Anh thay đôi giày vải đế nhiều lớp — do chị dâu tự làm cho anh — rồi đặt đôi giày cao su bông lên tường lò để sấy khô, sau đó bắt đầu xử lý chim sẻ.

Nhờ kinh nghiệm đời trước, việc sơ chế chim sẻ đối với anh vô cùng dễ dàng: chẳng cần nhổ lông, chỉ cần vặn cổ chim, rồi kéo mạnh lớp da ở cổ xuống — da và lông liền tuột sạch một mạch.

Nghe thì có vẻ tàn nhẫn, nhưng với những đứa trẻ suốt năm trời chẳng được ăn miếng thịt nào, thì điều gì mới thật sự tàn nhẫn? Chính là đói — là không có thịt để ăn!

Anh làm sạch lông cho cả mười con chim sẻ, rồi moi ruột chúng ra để riêng một bên. Tiếp đó, anh dùng chổi quét giường quét sạch lớp tro trên nắp sắt của lò, rồi lần lượt xếp từng con chim sẻ lên trên.

Trước khi ra ngoài, anh đã đắp than mịn lên ngọn lửa để giữ nhiệt — lúc này nắp sắt đã nóng đều nhưng chưa đỏ rực, vừa vặn để nướng.

Chiếc lò này xây bằng gạch đất nung, mặt lò được đỡ bởi bốn thanh sắt, còn tấm sắt trên cùng được cắt từ thùng đựng dầu diesel. Thời điểm này, trong đội sản xuất chưa mấy nhà có nổi chiếc lò sắt chuẩn kiểu công nghiệp. Dẫu lò đất dẫn nhiệt kém hơn, nhưng bù lại rẻ và tiện dụng.

Anh vừa xếp xong chim sẻ, vừa đứng dậy, thì Lý Quyên và Lý Cường đã ùa vào.

Nhìn những con chim sẻ nằm trên nắp lò, Lý Cường sắp nhỏ nước miếng xuống rồi.

“Chú ơi, bao giờ ăn được ạ?” Cậu bé ngước mặt hỏi Lý Long.

“Lát nữa, chú đi lấy muối và ớt bột đã.” Lý Long đáp. “Cháu kiên nhẫn một chút.”

“Dạ!” Điều bất ngờ là lần này Lý Cường đồng ý ngay.

Lý Long bước sang gian tây, thấy Lý Kiến Quốc và Lương Nguyệt Mai đang trò chuyện, liền nói:

“Chị dâu, em xin ít muối và ớt bột ạ.”

“Được, để chị lấy cho.”

Biết gia vị này là dành để nướng chim sẻ cho con mình, Lương Nguyệt Mai cười nói:

“Tiểu Long à, cậu giỏi thật đấy, bắt được nhiều chim sẻ thế cơ à!”

“Ha ha.” Lý Long cười hề hề. Nếu ở đời trước, anh tuyệt đối chẳng bao giờ làm những việc như thế này — nhưng bây giờ, chỉ cần giúp hai đứa cháu bớt khổ một chút, thì điều đó có đáng gì?

Anh lấy hai bát gia vị, lại thêm hai chiếc đĩa men sứ dùng để đựng thức ăn trong nhà, rồi quay lại gian đông, đóng kỹ cửa lại, bảo Lý Quyên và Lý Cường đừng sốt ruột. Anh đặt hai bát lên mép lò đất, rồi lần lượt bốc ớt bột và muối, rắc đều lên từng con chim sẻ.

Ớt bột là do nhà tự trồng, muối thì mua ngoài chợ — không thể lãng phí chút nào. Thời buổi này, lãng phí thực sự là điều đáng xấu hổ, khác hẳn thời đại sau này, khi nướng đồ ăn cứ như gia vị chẳng tốn tiền, tha hồ rắc bừa.

Rắc xong một mặt, anh lật qua mặt kia rồi rắc tiếp.

Chẳng bao lâu, mùi thịt nướng phảng phất vị cay nồng lan tỏa khắp căn phòng. Lý Long hơi tiếc — giá như có thêm chút hạt tiêu Tây (tử nhiên) thì tuyệt vời biết mấy!

Lần này, ngay cả Lý Quyên cũng không nhịn được, nuốt ực một ngụm nước bọt, mắt trân trân dán chặt vào những con chim sẻ trên nắp lò, chẳng chớp lấy một cái.

Sau ba lần lật, Lý Long gắp hai con chim sẻ bỏ vào đĩa men sứ, rồi bảo hai đứa:

“Chín rồi. Các cháu cầm đi đưa cho bố mẹ nhé — phải để người lớn ăn trước!”

Lý Cường còn chưa hiểu, nhưng Lý Quyên vốn hiểu chuyện, liền cẩn trọng nhận lấy chiếc đĩa, một tay mở cửa, một tay nâng đĩa, đi thẳng sang gian tây.

Lý Cường vẫn còn băn khoăn, Lý Long hỏi:

“Nhà mình không có thịt, bố mẹ cháu cũng chẳng được ăn phải không?”

“Dạ.”

“Bố mẹ cháu vất vả nhất phải không?”

“Dạ!”

“Vậy thì bố mẹ cháu có nên được ăn trước không?”

“Nên ạ!”

Nghe tiếng trả lời chắc nịch ấy, Lý Long hài lòng gật đầu, rồi gắp một con chim sẻ, chờ nguội bớt một chút, rồi đưa cho Lý Cường.

(Hết chương)

Chương 5: Gà Gáy Mới Là Tốt
第5章 呱呱鸡才是好的

Cả nhà chia nhau ăn mười con chim sẻ già. Vợ chồng Lý Kiến Quốc mỗi người một con, Lý Long ăn hai con, còn lại hai đứa trẻ mỗi đứa ba con.

Thịt trên thân chim sẻ già chủ yếu chỉ tập trung ở đùi và phần ngực — chẳng được bao nhiêu. Thế nhưng Lý Cường và Lý Quyên ăn đến từng miếng thịt nhỏ nhất, không bỏ sót chút nào; những chiếc xương to thì liếm sạch sẽ đến tận đầu mút, còn xương nhỏ thì trực tiếp nhai nát rồi nuốt luôn, chẳng thèm nhả ra. Ăn xong, hai đứa còn liếm sạch tay đến từng ngón.

Lý Long nhìn mà xót xa trong lòng: Hai đứa trẻ này thực sự thiếu thịt quá rồi! Nhớ lại thời mình làm công nhân học việc ở Ù Thành, chưa bao giờ để bản thân chịu thiệt. Lương vừa lĩnh xong, ngoài mua quần áo, số tiền còn lại đều mang đi mua nội tạng luộc ở tiệm thịt luộc quốc doanh cho đã thèm. Lúc ấy, thật sự chẳng hề nghĩ đến hai đứa cháu — mình đúng là chẳng ra gì!

Thấy Lý Quyên và Lý Cường ăn xong vẫn còn vẻ thòm thèm, Lý Long càng thấy áy náy trong lòng.

Ba con chim sẻ già thì có được bao nhiêu thịt cơ chứ?

Ban đầu định nghỉ ngơi, thế nhưng giờ đây Lý Long lại nảy ra ý tưởng mới.

Dù sao cũng rảnh rỗi, mà trong tay lại còn có đèn pin — vậy thì tranh thủ cơ hội này, tối nay ra ngoài thêm một chuyến vậy!

Nhưng anh chẳng nói với ai. Sau khi cả nhà ăn xong chim sẻ, Lý Long liền đuổi hai đứa trẻ sang gian tây ngủ sớm. Anh thu dọn đồ đạc, thay đôi giày cao su bông chưa kịp khô hẳn, khoác lên người chiếc áo bông dày, đội mũ lông thú, cầm đèn pin bước ra ngoài. Trong sân, anh cầm theo cái vợt bắt chim, rồi vào dưới mái hiên tìm một cái túi ni-lông đựng phân urê, xách lên rồi rời khỏi sân.

Ở gian tây, thấy Lý Quyên và Lý Cường đã ngủ say, Lương Nguyệt Mai khẽ thì thầm với chồng:

— Tiểu Long thay đổi thật đấy! Trước kia nó đâu gần gũi với Quyên và Cường như thế này? Giờ coi kìa…

— Dẫu sao nó cũng là chú của tụi nhỏ mà! — Lý Kiến Quốc vừa cuộn điếu thuốc Mo-ha vừa đáp, giọng đầy vẻ đương nhiên. — Tôi nuôi dưỡng nó, thì nó chẳng lẽ lại không chăm lo tốt cho các cháu ruột sao?

— Đúng là thế! — Lương Nguyệt Mai cười nói. — Dù bị đuổi việc, nhưng trông nó trưởng thành hẳn lên, biết điều hơn nhiều. Tiền bỏ ra quả thật không uổng!

— Biết điều là tốt rồi! — Lý Kiến Quốc cũng thấy khá mừng trong lòng. Ông rõ ràng lắm về tính cách người em trai trước kia. Nhưng dù sao đó cũng là em trai, chứ không phải con trai, nên ông không tiện dạy dỗ nhiều, chỉ mong mình làm gương, hy vọng có thể cảm hóa được em.

Giờ thấy Lý Long biết điều như thế, Lý Kiến Quốc thậm chí còn thấy hơi… lạ lẫm.

— Vừa rồi nghe nó đi ra ngoài, không biết… — Lương Nguyệt Mai一边 vừa khâu đế giày vừa nói.

— Thôi, kệ nó! Nó đã lớn thế rồi, chuyện gì nên làm thì tự biết! — Lý Kiến Quốc đáp. — Mùa đông lạnh thế này thì làm gì được? Nhà nào nhà nấy đều có người, nó cũng chẳng thể ở ngoài lâu đâu. Có lẽ đi thăm nhà hàng xóm thôi!

Ra khỏi nhà, Lý Long liền đi về phía đông.

Phía đông thôn có một khu đất hoang, tiếp tục đi xa hơn nữa là những cánh đồng đã được khai phá. Dọc theo rìa ruộng, còn sót lại rất nhiều gò đất lớn nhỏ do lúc cày xới, san bằng mặt bằng để canh tác. Đến mùa thu hoạch xong, rơm rạ và gốc rễ cây trồng vương vãi khắp nơi.

Đây chính là nơi “quác quác kê” yêu thích nhất.

Hiện tại, do thiếu lương thực, dinh dưỡng kém, buổi tối hầu hết người dân đều mắc chứng “mắt mờ ban đêm”, tức là bệnh mù đêm.

Còn đèn pin — thứ “đồ điện gia dụng” này — ít nhất một nửa số hộ trong thôn chưa từng sở hữu.

Vì thế, nơi “quác quác kê” thường tụ tập — điều mà sau này người trong thôn đều biết rõ — hiện giờ vẫn chưa ai để ý tới.

Ngay cả khi có người biết, cũng khó lòng bắt được — một là thiếu công cụ, hai là mắt kém.

Riêng Lý Long thì không thiếu cả hai thứ đó — làm việc tại Thực Phẩm Trường được cấp cơm. Dù không thể gọi là ăn ngon, nhưng dinh dưỡng vẫn tốt hơn hẳn so với ở thôn.

Anh bước đi lội sâu lội浅, cũng chẳng cố ý che giấu tiếng bước chân.

Loài “quác quác kê” này thực ra khá ngốc nghếch — ít nhất trong mắt Lý Long là như vậy. Khu vực “ở” của chúng do một cụ già chăn dê phát hiện.

Theo lời cụ kể, hôm ấy cụ dẫn đàn dê về nhà khi trời đã gần tối đen. Cụ mệt quá, thấy phía trước có một mảng đen sẫm, cứ tưởng là tảng đá nhô lên giữa tuyết, liền ngồi phịch xuống. Chưa kịp chạm mông xuống “tảng đá” thì nó đã chạy mất tiêu. Hóa ra là một đàn “quác quác kê”.

Nói cách khác, trừ khi bất khả kháng, loài này thường chẳng chịu chạy đi.

Dẫu sao, tìm được một chỗ trú ẩn cũng không dễ, lại còn nằm ủ ấm cả nửa ngày, nếu bỏ đi thì tiêu hao bao nhiêu nhiệt lượng? Mùa đông mà tích được chút năng lượng nào đâu dễ!

Lý Long ra đi cũng chỉ mang tâm trạng thử vận may — nếu có thì tốt, nếu không thì cũng chẳng sao: buổi tối giờ chẳng xem được ti vi, chẳng lướt được điện thoại, cũng chẳng có bạn bè để trò chuyện, đi bộ một chút cho tiêu hao năng lượng cũng tốt.

Khu đất đó cách thôn khoảng một cây số, Lý Long đi mất gần nửa tiếng mới tới — chủ yếu vì tuyết quá dày. Đến nơi, anh đã cảm thấy người ẩm nhẹ một lớp mồ hôi.

Nhưng vừa đứng yên, cái lạnh lập tức len lỏi vào da thịt. Nhiệt độ âm ba mươi độ C — đây đâu phải đùa!

Lý Long bật đèn pin, bắt đầu tìm kiếm ngay lập tức — không thể ở ngoài lâu được. Bụng trống rỗng, thân thể thiếu nhiệt lượng, sẽ rất khó chịu.

Trước mắt có vài gò đất nổi rõ, nhưng bị tuyết phủ kín.

Anh hơi thất vọng — tuyết quá dày, gò đất bị che lấp, thế thì khó lòng thu hút “quác quác kê” được.

Anh cầm đèn pin tiếp tục tiến lên, từng gò đất một kiểm tra kỹ lưỡng.

Chẳng mấy chốc, Lý Long phát hiện ở gò đất gần ruộng, tuyết có dấu bị cào xước, lộ ra lớp cỏ khô và gốc rạ bên dưới.

Có cửa rồi!

Anh tiếp tục tiến lên, nhanh chóng phát hiện phía trước có từng cụm vật màu xám đen nằm áp sát mặt tuyết.

“Quác quác kê”!

Đếm sơ qua, ít nhất cũng hơn chục con đang nằm im ở đó. Một số đã nhắm mắt ngủ, số khác bị ánh đèn pin thu hút, cảnh giác nhìn về phía anh.

Lý Long tắt đèn pin, nhắm mắt lại để thích nghi.

Hơn một phút sau, anh mở mắt ra, tầm nhìn đã có thể phân biệt mơ hồ những vật phía trước.

Anh chăm chú nhìn về phía đàn “quác quác kê”, cố gắng nhận ra bóng đen mờ ảo, rồi từng bước tiến lại gần.

Khi cách con “quác quác kê” gần nhất chưa đầy một mét, Lý Long dừng lại, từ từ nâng cao chiếc vợt bắt chim.

Rồi từ từ chụp xuống.

Con “quác quác kê” còn chưa kịp phản ứng đã bị chụp gọn trong vợt.

Nó chỉ vẫy cánh một cái, Lý Long đã đưa tay vào bắt ra, nhét thẳng vào túi ni-lông đựng phân urê.

Con này khá to, nặng cũng gần nửa cân — đủ bằng cả chục con chim sẻ già!

Lý Long vô cùng phấn khích.

Hai con “quác quác kê” gần đó hoảng hốt động đậy, nhưng cuối cùng vẫn không nỡ rời bỏ tổ ấm ấm áp dưới bụng, nên không bay đi.

Lý Long liền chụp luôn hai con này, nhét vào túi ni-lông.

Một con “quác quác kê” khác bay mất.

Những con còn lại bắt đầu xao động, Lý Long lập tức vung vợt lao tới. Nếu chậm tay một chút thì chẳng còn gì!

Liên tiếp bắt thêm hai con nữa, những con còn lại mới hoảng hốt vỗ cánh bay tán loạn.

Tổng cộng năm con. Lý Long nhìn theo hướng chúng bay đi, cuối cùng vẫn không đuổi theo.

Tuyết quá dày, lại thêm bụng đói, anh đã kiệt sức.

Chỉ một hồi hoạt động mạnh như thế, anh đã toát mồ hôi lạnh. Giờ vừa đứng yên, mồ hôi lại chuyển thành lạnh buốt, cảm giác vô cùng khó chịu.

Lý Long biết rõ, về nhà phải ngâm chân ngay, nếu không mai chắc chắn sẽ đổ bệnh.

Nhưng trong tay đã có năm con “quác quác kê”, tâm trạng anh vô cùng phấn chấn — như vị tướng vừa giành thắng lợi trên chiến trường!

Ngày mai có món ngon rồi!

(Hết chương)

Chương 6: Không Chọn Tôi, Chọn Qua Qua Cơ?
第6章 不要我，要我的鸡？

Sáng sớm hôm sau, Lý Long vừa tỉnh dậy đã cảm thấy trong nhà lạnh buốt. Anh xoa xoa tay chân, vội vàng mặc quần áo xong, rồi bước tới bên lò sưởi, dùng que sắt khuấy nhẹ vào đống tro — lửa trong lò đã tắt từ lâu.

Tối qua về nhà mệt lử, anh chẳng thèm sang kho than để bổ sung, giờ lại phải nhóm lại từ đầu.

Anh đẩy cửa bước ra ngoài, vừa xoa hai bàn tay vừa chạy nhỏ tới kho than, giật mấy cây lau sậy làm mồi lửa, lại bốc một nắm lõi bắp khô, kèm theo hai khúc củi, vội vã quay lại phòng.

Mới chỉ chốc lát, tai anh đã đỏ lên vì rét.

Anh mở cửa lò, dùng que sắt gạt sạch tro bên trong, đặt lau sậy vào đáy, rải đều lõi bắp lên trên, xếp hai khúc củi cẩn thận, đậy nắp lò lại, rồi lấy bật lửa dầu hỏa ra, khom người cúi xuống cửa lò, châm lửa vào phần lau sậy đã để riêng — thấy ngọn lửa bùng lên, anh liền đóng kín cửa lò.

Vừa đang dọn tro, cửa phòng bỗng mở ra, Lý Cường xoa tay bước vào:

— Chú ơi, mẹ cháu bảo chú qua rửa mặt chuẩn bị ăn cơm ạ!

— Ăn gì thế? Lý Long vừa xúc tro vừa hỏi.

— Cháo bột ngô, dưa muối, bánh bột ngô, à còn có cả bánh bao nữa đấy! Đôi mắt Lý Cường sáng rực.

— Cũng được đấy chứ! Lý Long cười đáp.

— Không được đâu ạ! Cháu còn muốn ăn thịt cơ mà! Lý Cường thì thầm, giọng nhỏ như ruồi: — Chị cháu không cho cháu nói, nhưng thực ra cháu biết… chị ấy cũng muốn…

— Thế trưa nay mình ăn thịt nhé! Lý Long bưng thùng tro đi ra ngoài, vừa đi vừa nói: — Được không nào?

— Được chứ! Chú ơi, ăn thịt gì ạ? — Lý Cường ngẩng cao đầu, mắt long lanh hỏi: — Lại ăn thịt chim sẻ à? Ngon lắm, chỉ tiếc là ít thịt quá!

— Qua Qua Cơ. Lý Long xoa đầu cậu bé, dịu dàng nói: — Đừng vội, ăn sáng trước đã.

— Qua Qua Cơ là gì ạ? Gà nhà thì mẹ cháu không cho giết đâu, bảo để năm sau đẻ trứng cơ mà!

— Không phải gà nhà đâu. Lý Long đổ hết tro ra ngoài, đặt cái xẻng ở ngay cửa, rồi dẫn Lý Cường vào phòng tây.

Hơi nước từ bếp nấu và đun nước khiến gian ngoài ẩm ướt, Lương Nguyệt Mai đang xào dưa muối. Thấy Lý Long bước vào, bà vừa đảo chảo vừa nói:

— Tiểu Long, nhanh đi rửa mặt, chuẩn bị ăn cơm đi!

— Dạ! Lý Long đáp một tiếng, rồi đi tới giá để chậu rửa mặt ở góc phòng. Thấy trong chậu đã có nước sạch mới thay, anh vội vã rửa qua một lượt.

Lý Cường đã chạy thẳng vào phòng của cậu và Lý Quyên, hét to với chị gái:

— Chị ơi, chú nói trưa nay ăn Qua Qua Cơ đấy!

— Gì cơ? Lý Quyên đang gấp gối và chăn màn cho hai chị em, chưa nghe rõ.

Nhưng Lý Kiến Quốc ở ngoài đã nghe thấy, liền quát lên một tiếng:

— Ăn cái gì Qua Qua Cơ? Giờ này đi bắt Qua Qua Cơ ở đâu ra được?

Lý Cường hơi tủi thân, chạy đến chỗ Lý Kiến Quốc, cố chấp nói:

— Là chú cháu nói đấy! Chú cháu bảo trưa nay ăn Qua Qua Cơ!

Lý Kiến Quốc và Lương Nguyệt Mai cùng nhìn về phía Lý Long.

— Tối qua cháu bắt được mấy con. Lý Long chỉ tay ra ngoài: — Để ngoài tuyết rồi. Xong bữa sáng cháu định nhổ lông, làm sạch.

— Mấy con? Lý Kiến Quốc kinh ngạc đến há hốc miệng. Anh trai mình thế nào, anh hiểu rõ lắm. Chẳng nói chi đến việc bắt Qua Qua Cơ, ngay cả lúc nhà giết gà, hắn còn chẳng dám tiến gần để giúp một tay — giờ đây bị ai nhập hồn vậy?

— Năm con. Lý Long đắc ý đưa năm ngón tay ra, khẽ khẽ giơ lên.

— Đi, đi xem thử! Lý Kiến Quốc vẫn còn bán tín bán nghi.

— Cháu cũng đi xem! Lý Cường reo lên, rồi vội vã chạy theo sau Lý Long.

Lý Quyên im lặng, nhưng cũng lẳng lặng đi theo sau.

Lương Nguyệt Mai cũng muốn đi theo, nhưng chảo đang sôi trên bếp, đành đứng yên trong bếp, lắng nghe động tĩnh ngoài sân.

Lý Long đi tới đống tuyết cạnh tường sân, dùng cái xẻng gỗ đào lớp băng phủ trên mặt, khẽ gạt hai cái — năm con Qua Qua Cơ nằm gọn gàng dưới lớp tuyết hiện ra.

— Một con, hai con, ba con… năm con! Chị ơi, thật là năm con luôn đấy! Lý Cường reo lên khi thấy Lý Long từng con một đặt các con Qua Qua Cơ ra, vừa đếm vừa vui mừng.

— Thôi được rồi, đừng nói nữa! Lý Kiến Quốc liếc cậu em một cái, rồi khẽ nói với Lý Long:

— Tiểu Long, bắt ở đâu thế?

— Ở ven ruộng. Lý Long chỉ về hướng đông, định kể rõ địa điểm, thì bên ngoài chợt vang lên tiếng bước chân và tiếng chó sủa.

Lý Long vừa định thu dọn mấy con Qua Qua Cơ đi thì đã muộn.

Một cô gái xuất hiện ở cổng lớn.

Lý Long liếc nhìn một cái, không nói lời nào.

Lý Kiến Quốc mỉm cười, chủ động chào:

— Thư Phấn đến à?

Ngô Thư Phấn không ngờ Lý Kiến Quốc và Lý Long — hai anh em — cùng hai đứa trẻ đều đang đứng ngoài sân. Cô giật mình, thoáng ngẩn người.

Rồi khi nhìn thấy mấy con Qua Qua Cơ nằm dưới chân Lý Long, cô vô tình nuốt nước bọt.

Trên đường tới đây, cô đã suy nghĩ kỹ lưỡng, chuẩn bị sẵn cả bài nói — giờ lại chẳng nhớ nổi mình định nói gì.

Nghe Lý Kiến Quốc gọi, Ngô Thư Phấn vẻ mặt hơi hoảng loạn, không biết nên mở lời thế nào.

Nhìn những con Qua Qua Cơ, cô thầm nghĩ: Việc chia tay… thực ra chậm một hai ngày cũng chẳng sao.

Nói thật, Ngô Thư Phấn trông cũng khá xinh đẹp. Dù bây giờ mặc áo bông hoa sặc sỡ, nhưng chiếc quần bông rõ ràng đã được cắt may ôm dáng; đôi giày cao su bông thời thượng trên chân, khăn buộc đầu hoa văn sặc sỡ cũng rất hợp mốt — lúc trước, Lý Long chính là bị nhan sắc ấy thu hút, cùng phong cách ăn mặc chỉn chu của cô.

Chỉ tiếc rằng, anh chưa kịp nhìn thấu đằng sau gương mặt xinh đẹp ấy là một trái tim hay thay đổi, ham giàu ghét nghèo.

Lý Kiến Quốc thấy Ngô Thư Phấn cứ chăm chú nhìn mấy con Qua Qua Cơ, nghĩ đây là bạn gái của em trai mình, liền cười nói:

— À… Thư Phấn à, này, mấy con Qua Qua Cơ này là Tiểu Long bắt tối qua đấy, thế thì…

— Anh cả! Lý Long vừa nghe đã hiểu ý anh trai, lập tức cắt ngang: Nhìn Ngô Thư Phấn một cái, rồi tiếp tục nói:

— Anh cả, để em hỏi vài câu đã.

Lý Kiến Quốc biết hai người đang hẹn hò, còn em trai mình thì ở thế yếu. Bởi Ngô Thư Phấn xinh đẹp, theo đuổi cô không ít người. Giờ em trai bỗng chủ động như thế, anh反倒 thấy cũng tốt, liền đáp:

— Em cứ hỏi đi.

Rồi quay sang bảo Lý Quyên và Lý Cường:

— Hai đứa mau vào nhà đi!

Xong, anh cũng quay lưng bước vào trong.

Hai người đang yêu nói chuyện riêng, nghe ít đi thì càng tốt.

Nhưng Lý Long chẳng bận tâm người khác có ở đó hay không. Anh trực tiếp hỏi Ngô Thư Phấn:

— Chị nghe Cố Nhị Mao nói em bị sa thải, nên đến đây để chia tay đúng không?

Gì cơ? Chia tay?

Lý Kiến Quốc bỗng dừng bước, quay đầu lại, ánh mắt đầy kinh ngạc nhìn Lý Long, rồi lại chuyển sang Ngô Thư Phấn.

Ngô Thư Phấn không ngờ Lý Long lại chủ động đưa vấn đề ra trước, lập tức rơi vào thế bất lợi.

Nhưng chia tay thì nhất định phải chia. Cô lo Lý Long sẽ nói những lời khó nghe, liền vội vàng đáp:

— Đúng vậy, chia đi thôi! Em bị sa thải rồi, chắc chắn là đã làm điều gì sai trái! Chúng ta hẹn hò, vốn dĩ là em theo đuổi chị, lúc ấy chị cũng cảm thấy em thành thật, có tương lai. Nhưng không ngờ phẩm chất em lại tệ như thế — bị sa thải là chuyện ảnh hưởng cả đời, chị không muốn sau này bị… liên lụy…

Đến đây, Ngô Thư Phấn ngừng lại.

Cô biết tính Lý Long: tự ái, thích thể diện. Chia thì chia, chỉ tiếc mấy con Qua Qua Cơ này — nếu chưa chia tay, chắc chắn Lý Long sẽ tặng mình hai hoặc ba con gà.

Hay là… để giữ mình lại, anh ta sẽ tặng luôn một con ngay bây giờ? Mình có nên nhận không nhỉ?

Lý Long chỉ nhìn biểu cảm của cô là đã hiểu rõ cô đang nghĩ gì.

Muốn chia tay tôi thì được, nhưng muốn ăn gà của tôi?

Không đời nào!

(Hết chương)
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“Vậy chúng ta đường ai nấy đi thôi.” Lý Long nói, “Tôi sẽ không liên lụy cậu đâu. Cậu có thể nói với người ngoài là hai đứa đã chia tay, không còn quan hệ gì nữa.”

Biểu cảm trên mặt Lý Long rất bình tĩnh, khiến Ngô Thư Phấn vừa thấy khó hiểu lại vừa bất ngờ. Trên gương mặt cô thoáng hiện vẻ kinh ngạc — điều này hoàn toàn chẳng giống chút nào với tính cách thường ngày của Lý Long. Theo như tính khí của anh ta, lẽ ra phải bám lấy cô, van nài khẩn thiết đừng chia tay mới phải chứ?

Chuyện gì vậy nhỉ? Chẳng lẽ lần này anh ta về Ù Thành rồi đã có người mới?

Tháng trước gặp mặt, Ngô Thư Phấn nhớ rõ mình chỉ hơi tỏ ý không hài lòng vì lâu ngày chưa gặp, thế mà Lý Long lập tức rút hết tiền lương chạy thẳng tới Công xã Môn thị bộ mua chiếc kẹp tóc về dỗ dành cô.

Thế sao lần này anh ta lại phản ứng một cách bình thản đến thế?

Dẫu vậy, Ngô Thư Phấn cũng có lòng tự trọng. Nghe Lý Long nói vậy, trong lòng cô dù thấy băn khoăn nhưng trước mặt Lý Kiến Quốc, Lý Quyên và Lý Cường, cô tuyệt đối không thể mở lời níu kéo hay nói “không chia tay”. Vì thế, Ngô Thư Phấn cố nhịn không nhìn mấy con Qua Qua Cơ, nghiêm mặt đáp với Lý Long:

“Được, chia tay thì chia tay! Từ nay cậu đừng nói với ai rằng cậu là bạn trai của tôi!”

Nói xong, cô quay phắt người bước ra ngoài, bước chân lớn, nhanh chóng biến mất sau lưng ngôi nhà.

“Tiểu Long, cậu ổn chứ?” Lý Kiến Quốc nhìn em trai, cảm thấy hôm nay cậu ấy có gì đó kỳ lạ.

“Ổn chứ, anh cả. Chúng ta phải mang mấy con Qua Qua Cơ vào trong nhà, đợi tan băng rồi mới vặt lông được.”

“Ừ.” Lý Kiến Quốc cũng không tiện hỏi thêm, liền cùng Lý Long xách từng con Qua Qua Cơ vào nhà.

Lý Cường và Lý Quyên hai tai đỏ au vì rét, cứ vừa xoa vừa dụi mãi. Hai đứa chẳng mấy bận tâm chuyện chú út chia tay người yêu, chỉ ánh mắt vẫn sáng rực mỗi khi nhìn về phía mấy con Qua Qua Cơ.

“Thật sự có năm con đấy à?” Lương Nguyệt Mai cũng rất vui. Con lợn nuôi trong nhà đã bị coi là “lợn mê tín”, mùa đông năm nay chắc chắn sẽ rất khó khăn. Giờ chú út bắt được Qua Qua Cơ — dù không giải quyết được vấn đề lớn, ít nhất con trai con gái cũng có thịt ăn rồi.

Giữa thời buổi này, được ăn miếng thịt thật sự là điều vô cùng hiếm hoi.

“Ừ, thực ra có tới chục con. Nhưng mới bắt được năm con thì những con còn lại đã hoảng sợ bỏ chạy.” Lý Long nói, “Trời tối quá, một khi đã giật mình rồi thì rất khó truy đuổi.”

“Năm con cũng đã nhiều rồi.” Lý Kiến Quốc nói, “Tuyết rơi dày thế này, bắt Qua Qua Cơ khó lắm. Trong đội mình chẳng mấy nhà được ăn. Hôm nay trưa mình làm luôn!”

“Làm mấy con?” Lương Nguyệt Mai múc hết dưa muối trong nồi ra, rồi bưng nồi xuống bếp, dùng bánh ngô đã hấp nóng lau sạch bên trong.

Chiếc bánh ngô dính dầu và vụn dưa muối được Lương Nguyệt Mai xé làm đôi, chia đều cho Lý Quyên và Lý Cường. Hai đứa vừa cầm miếng bánh vừa hứng khởi đón nhận, một tay đỡ vụn bánh rơi, một tay đưa lên miệng — nhưng ánh mắt vẫn dán chặt vào mấy con Qua Qua Cơ.

Lý Kiến Quốc quay sang nhìn Lý Long. Qua Qua Cơ do Lý Long bắt được, nên anh mới là người có tiếng nói cuối cùng.

“Làm hai con thôi.” Lý Long suy nghĩ một lúc rồi nói, “Hai con làm sạch rồi mang sang nhà ngoại của Quyên, còn lại một con để dự trữ. Anh cả, chị dâu, hai người thấy thế nào?”

Lý Kiến Quốc và Lương Nguyệt Mai liếc nhìn nhau, trong ánh mắt đều hiện rõ sự kinh ngạc và bất ngờ.

Ngoại của Lý Quyên chính là ông ngoại — cha của Lương Nguyệt Mai, cũng là bố vợ của Lý Kiến Quốc. Trước đây, mỗi khi Lý Long có việc tốt, anh ta chưa bao giờ nghĩ tới nhà họ Lương.

Chẳng lẽ lần này, anh ta thực sự trưởng thành hẳn rồi sao?

Lý Kiến Quốc liên tưởng lại những lời Lý Long vừa nói với Ngô Thư Phấn, cảm thấy thật khó tin.

“Ừ, cứ thế đi.” Anh nói, “Ăn cơm xong bọn anh sẽ chuẩn bị ngay.”

Cơm nước dọn lên bàn, Lý Long đợi Lý Kiến Quốc ngồi vào chỗ, cầm đũa rồi mới bắt đầu động đũa.

Món dưa muối này, anh đã nhớ mong biết bao nhiêu!

Ở kiếp trước, suốt đến khi anh trai Lý Kiến Quốc bất ngờ qua đời, anh vẫn luôn ăn cơm tại nhà anh chị. Dưa muối vào mùa đông là món không thể thiếu. Dù sau này cuộc sống khá giả hơn, mỗi năm vào đông anh vẫn nhất định phải muối một vại dưa.

Nhưng từ khi Lý Kiến Quốc qua đời vì tai nạn té ngã của Lý Long, Lương Nguyệt Mai coi anh như kẻ thù, không cho anh vào nhà ăn cơm nữa. Lý Long lang thang mãi đến hơn bốn mươi tuổi mới cưới một người phụ nữ từng ly hôn, có con riêng.

Hai người sống chung như kiểu “gánh đôi”, người phụ nữ ấy tuy cũng muối dưa, nhưng vị lại xa chẳng bằng dưa muối của Lương Nguyệt Mai.

Ăn từng miếng dưa muối to, kèm theo chiếc bánh mì, trong lòng Lý Long dâng lên trăm mối cảm xúc.

Được sống lại một đời, anh nhất định phải sống thật khác biệt! Nhất định phải tránh được bi kịch kiếp trước tái diễn!

Ăn xong, Lương Nguyệt Mai đun nước để nhúng lông gà, còn Lý Cường và Lý Quyên thì tỉ mẩn chọn những chiếc lông đẹp nhất trên thân Qua Qua Cơ, chuẩn bị thu gom để làm cầu lông — giữa thời buổi này, nhà nào cũng có vài đồng xu, phần lớn đều dùng để làm cầu lông.

Nhìn hai đứa đang chăm chú lựa lông, Lý Long bỗng nhớ tới lời anh trai từng kể: hơn chục năm trước, khi anh ấy cày ruộng cùng máy kéo của đội sản xuất, vô tình cày trúng một hầm tiền cổ trong ngôi chùa cũ, đào lên cả đống xu đồng, bán được mấy trăm đồng cùng mọi người.

Đó là mấy trăm đồng những năm 1960 cơ đấy! Lúc ấy một cân đồng mới chỉ một đồng, mà theo lời Lý Kiến Quốc, số lượng xu đồng tìm được rất nhiều — chỉ tiếc phần lớn đã han gỉ thành bột.

Đợi trời ấm lên, rảnh tay thì nên ghé qua chỗ đó xem thử, biết đâu may mắn nhặt được chút gì đó.

Giữa thời buổi này chưa có luật bảo vệ di tích văn hóa, những hầm tiền đã bị cày lên như thế cũng không nằm trong diện bảo hộ — vậy thì ghé xem cũng chẳng sao.

Dẫu vậy, đó là chuyện của tương lai.

Dù sao cũng đã trải qua hai đời người, tầm nhìn của Lý Long giờ đây rộng mở hơn xưa rất nhiều. Trong núi có biết bao thứ quý giá: nhung hươu, sừng hươu, dương vật hươu, bối mẫu… Không chỉ các hiệu thuốc quốc doanh thu mua, mà cả tư nhân cũng sẵn sàng trả giá cao.

Hơn nữa, năm nào dân quân cơ động cũng tập huấn ba đến năm tháng, súng đạn trực tiếp phát tận tay. Đến mùa thu, để bảo vệ mùa màng, các thôn xã gần vùng núi còn tổ chức dân quân lên núi tập trung săn lợn rừng. Có súng trong tay, những thứ quý trong núi chẳng phải dễ dàng tóm gọn sao?

Kiếp trước, Lý Long từng tham gia đầy đủ khóa huấn luyện dân quân cơ động. Trước khi súng được thu về Bộ Chỉ huy Quân sự huyện vào những năm 1990, mỗi mùa đông các đội dân quân đều tổ chức thi bắn súng — thành tích bắn súng của Lý Long luôn nằm trong top đầu toàn đội.

Dù không gọi là thần射手, nhưng bắn một con lợn rừng thì anh ta hoàn toàn tự tin.

Đang mải miết suy tưởng, cho đến khi Lý Kiến Quốc gọi anh giúp việc mổ Qua Qua Cơ thì Lý Long mới tỉnh lại.

Qua Qua Cơ trông thì to, nhưng sau khi vặt lông và loại bỏ nội tạng, trọng lượng còn lại chẳng tới nửa cân. Dạ dày gà phải giữ lại, tim và gan cũng giữ — đây là nguyên liệu chính để nấu món lòng gà xào.

Lý Kiến Quốc còn đặc biệt bóc riêng lớp màng vàng bên trong dạ dày — Qua Qua Cơ cũng có lớp màng ấy. Sau khi bóc ra, anh phơi khô trên tường bếp, đợi khi thu đủ rồi nghiền nhỏ — đó chính là vị thuốc quý chữa chứng tiêu hóa kém ở trẻ nhỏ.

Năm con gà nhanh chóng được sơ chế xong. Lương Nguyệt Mai đem hai con đặt lên thớt chuẩn bị chặt; Lý Kiến Quốc gói hai con lại, mang ra ngoài để đông cứng, chờ lúc rảnh sẽ mang sang nhà họ Lương; còn một con thì treo vào căn phòng trống để dự trữ.

Xong việc, Lý Long nói với Lý Kiến Quốc:

“Anh cả, em định mai mượn xe ngựa của đội, vào núi kéo gỗ về.”

“Không được!” Lý Kiến Quốc trợn mắt nhìn em, vô cùng bất ngờ và có phần phản đối: “Giờ trời lạnh thế này, đường vào núi chưa chắc đã thông, lại còn lạ nước lạ cái, cậu đi làm gì? Đi rồi làm được gì? Đừng chưa kéo được gỗ về, lại để mất mạng trong núi thì khổ!”

Lý Long thong thả đáp:

“Trong Thực Phẩm Trường có một đồng nghiệp của em, nhà anh ta ở Thanh Thủy Hà Công xã — nơi ấy đã sát chân núi rồi. Lần này anh ta về quê cùng em, em sẽ tìm anh ta, nhờ anh ấy dẫn em vào núi. Em sẽ xuất phát sớm, cố gắng đi đi về về trong ngày…”

Nhìn ánh mắt kiên quyết của Lý Long, Lý Kiến Quốc do dự.

(Hết chương)
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Lý Kiến Quốc cuối cùng cũng đồng ý với ý tưởng của Lý Long, nhưng ông nhất quyết phải đi cùng em trai.

— Không cần đâu. Anh cả à, em đi một mình còn kéo được nhiều hơn. Ngựa trong đội sản xuất nhà mình vốn đã gầy nhom, nếu thêm một người ngồi lên xe, thế là ít đi mấy chục cân gỗ rồi chứ!

Lý Kiến Quốc bỗng nhiên nghẹn lời.

— Thế thì anh đợi đấy, lát nữa anh đi mượn ngựa cho! — Lý Kiến Quốc đành chấp nhận phương án thứ hai. Ông luôn coi Lý Long như một đứa trẻ, cảm giác bất cứ việc gì cũng phải do mình tự tay làm mới yên tâm.

Dù lần này ông thừa nhận lời Lý Long nói rất có lý, nhưng nếu không tự tay làm chút gì đó, trong lòng ông vẫn thấy bứt rứt.

— Nói suông thế thôi thì trưởng đội chắc chắn sẽ không cho mượn đâu! — Lý Long thong thả đáp, đầy tự tin. — Việc này anh cứ để em lo, anh đừng bận tâm.

— Em lo? Em định lo kiểu gì? — Lý Kiến Quốc cảm thấy khó tin. Người em trai này dường như đã hoàn toàn đổi khác. Việc “lớn” như thế mà em ấy đảm nhiệm được sao? Làm sao mà xong được cơ chứ?

— Tiểu Long, em nghĩ mượn ngựa từ đội sản xuất dễ lắm à? — Lý Kiến Quốc hỏi lại một câu. — Cả đội ta chỉ có ba chiếc xe ngựa, ba con ngựa và hai con lừa.

Mùa đông muốn kéo gỗ thì nhất định phải dùng xe ngựa. Mà những con ngựa ấy chính là lực lượng chủ lực năm sau để cày ruộng, vận chuyển đồ đạc — cả đội chỉ có một chiếc máy kéo, xoay không xuể đâu! Em cũng biết rõ, nói suông thì chẳng ai cho mượn cả. Chẳng lẽ… em định biếu trưởng đội một con *Qua Qua Cơ*?

— *Qua Qua Cơ* thì không thể biếu được, em sẽ tìm thứ khác. — Lý Long đứng dậy nói. — Anh, chị dâu, hai người cứ lo cơm trưa đi. Em ra ngoài một chuyến. Chiều nay nếu mang được thứ gì về thì cứ theo kế hoạch em đề xuất; nếu không được, tối nay em sẽ thử xem có thể bắt được *Qua Qua Cơ* hay không.

Nói xong, Lý Long bước vào gian nhà phía đông. Lý Kiến Quốc và Lương Nguyệt Mai nhìn nhau sửng sốt.

— Chị thấy chuyến đi nhà máy của Tiểu Long lần này thật sự không uổng phí chút nào! — Lương Nguyệt Mai vốn còn tiếc nuối vì đã đưa cho người ngoài năm mươi đồng, nhưng từ hôm qua đến giờ, chứng kiến sự thay đổi rõ rệt ở Lý Long, bà cảm thấy dù mất việc đi chăng nữa, cũng đáng giá!

Nuôi em chồng thay cha chồng, Lương Nguyệt Mai chưa từng thấy điều đó sai trái. Dẫu sao Lý Kiến Quốc cũng là anh cả.

Nhưng nếu nuôi một con sói ăn không no, thì đúng là phí công vô ích — điều đó bà tuyệt đối không chịu nổi.

Trước kia bà cứ cảm giác Lý Long giống như con sói ấy, nhưng từ tối hôm qua đến giờ, Lương Nguyệt Mai thực sự cảm nhận được sự thay đổi nơi cậu em chồng.

Biết quan tâm người khác, biết thương yêu cháu trai, cháu gái, biết chia sẻ gánh nặng cùng anh cả.

Đã có trách nhiệm rồi — vậy thì Lương Nguyệt Mai nghĩ, nuôi thêm một người con trai nữa cũng chẳng sao.

Lý Kiến Quốc lắc đầu:

— Thôi, cứ xem cậu ấy làm thế nào đã. Nếu thực sự không ổn, anh sẽ đích thân mở lời. Tối nay anh và Tiểu Long cùng đi bắt *Qua Qua Cơ* cũng được!

Nhà nuôi một con lợn “mê tín”, cả nhà không được ăn thịt — chuyện này từ lâu đã là nỗi ám ảnh trong lòng Lý Kiến Quốc. Từ khi Lý Long trở về, ông còn đang lo lắng chuyện than củi.

Thế mà giờ đây, nhìn lại, dường như mọi vấn đề đều không còn là vấn đề nữa.

Lý Kiến Quốc chợt tỉnh ngộ: Chỉ cần em trai mình hiểu chuyện, thì tất cả những khó khăn ấy, thực sự đều có thể vượt qua được.

Trước đây sao mình lại chưa từng nghĩ tới việc vào núi kéo gỗ nhỉ?

Ông không biết rằng, đó là vấn đề về tầm nhìn. Người dân trong thôn dù mùa thu đã biết than thiếu, cũng chỉ biết đào rễ liễu đỏ ở khu cát phía sau làng, chứ không bao giờ nghĩ tới việc đi hai mươi cây số vào núi để kéo gỗ đổ do gió quật — ngoại trừ một vài người hiếm hoi am hiểu tình hình núi rừng, còn lại đa số đều chẳng biết trong núi ra sao.

Vì thế, trước những điều chưa biết, họ vốn dĩ mang nỗi sợ bẩm sinh, không dám thử.

Còn những người dám thử, thì sớm đã làm giàu.

Ngô Thư Phấn trở về nhà, thần sắc mơ hồ, như hồn vía đã bay xa.

Mẹ cô — bà Vương Ngọc Trân — vừa thấy dáng vẻ con gái, lập tức hỏi:

— Thư Phấn, thằng Lý nhà họ không chịu chia tay à? Còn định dây dưa với con sao?

— Không đâu mẹ, nó đồng ý chia rồi.

— Thế thì tốt quá chứ gì! — Bà Vương Ngọc Trân nghe chuyện chia tay thuận lợi, liền nở nụ cười rạng rỡ. — Ngày mai mẹ nhờ người đi xem xét giúp con một phen, nhất định phải tìm cho con một công nhân, vào thành phố ăn lương Nhà nước! Thằng Lý Long trông từ đầu đã chẳng hợp với cuộc sống thành thị, quả nhiên cuối cùng vẫn phải quay về!

Bà Vương Ngọc Trân vốn nghĩ con gái chia tay Lý Long sẽ vui vẻ hơn, nhưng thấy Ngô Thư Phấn mặt mày ủ dột, liền ân cần hỏi:

— Thư Phấn à, chia tay nó là chuyện tốt, sao con trông lại buồn thế?

Ngô Thư Phấn không nhịn được, buột miệng nói:

— Lúc con tới nhà nó, thấy cả nhà đang nhổ lông *Qua Qua Cơ* đấy mẹ! Mẹ biết hôm qua Lý Long bắt được mấy con *Qua Qua Cơ* không? Năm con cơ đấy!

Cô giơ bàn tay ra, đếm từng ngón:

— Đúng năm con luôn! Thế mà nó chẳng hề nghĩ tới việc đưa con một con — dù chia tay rồi thì hai đứa vẫn có thể làm bạn mà! Trước kia, chỉ cần có *Qua Qua Cơ*, nó nhất định đưa con một con, không, hai con luôn! Thế mà lần này, nó thậm chí còn chẳng giữ con lại…

Nếu Lý Long nghe được những lời này, anh ta sẽ lập tức nhận ra: “Tiên nữ nhỏ” không phải hiện tượng độc quyền của thời đại sau này.

Có những người sinh ra đã mang tư duy “cả thế giới phải chiều chuộng mình”. Mua một cái bánh kẹp thịt, thấy chàng trai lạ không trả tiền là đã thấy “đáng ghét” rồi!

Bà Vương Ngọc Trân thì không nghĩ sâu như vậy, bà nhẹ nhàng an ủi con gái:

— Thư Phấn à, con đừng nghĩ tới chuyện *Qua Qua Cơ* nữa. Nhà anh Lý Long bị con lợn “mê tín” làm khổ, không có thịt ăn nên mới phải đi bắt thứ đó. Nhà mình thì đã giết lợn rồi, trưa nay mẹ nấu thịt cho con ăn nhé!

Dẫu miếng thịt ấy phải ăn gần hết năm — phần mỡ đã được luyện thành dầu, rồi chôn kỹ dưới lớp mỡ lợn để bảo quản — nhưng con gái đã đòi, thì làm thôi.

— Mẹ ơi, con muốn ăn thịt, con cũng muốn ăn *Qua Qua Cơ*…

Bà Vương Ngọc Trân quay đầu, gọi to về phía ông Ngô nằm trên giường đất đang ngủ gà ngủ gật:

— Ông nhà ơi! Thư Phấn muốn ăn *Qua Qua Cơ*, ông còn nằm đó làm gì, mau dậy đi bắt cho con đi chứ!

— Đi cái gì mà đi! Tôi đi đâu mà bắt *Qua Qua Cơ* được? Trời tuyết thế này ra ngoài là đóng băng nửa người, tôi mới không đi làm gì!

Ngô Thư Phấn bĩu môi, càng thêm bực bội.

Vào gian nhà phía đông, Lý Long tìm được cái cuốc chim và thanh sắt撬 (xà beng), bỏ vào túi ni-lông đựng phân bón rồi đặt cạnh cửa. Sau đó anh đội mũ len, khoác áo bông, chân đi tất lông cừu, rồi xỏ đôi “bốt da bò” — thứ này được cắt từ nguyên tấm da bò, viền xung quanh đục lỗ, rồi buộc dây da bò xuyên qua. Mùa đông đóng băng cứng đờ, nhưng nhờ có tất lông cừu, ít ra cũng đỡ hơn so với đôi giày cao su bông.

Anh định đi đập băng bắt cá ở Tiểu Hải Tử — đi đôi giày cao su bông thì tuyệt đối không được.

Xung quanh thôn có vài vũng nước. Thời này, chỗ nào có nước chảy thì trong đó đều có cá — chủ yếu là cá chép, cá chép lớn, cá chép nhà, cá chép, cá trắm cỏ và cá trắm trắng.

Tiểu Hải Tử tồn tại đã lâu đời. Theo lời Lý Kiến Quốc kể, từ lúc tổ tiên khắp nơi trên cả nước di cư tới đây, Tiểu Hải Tử đã có rồi, và cá trong đó chưa bao giờ tuyệt chủng.

Vài năm sau, một trận lũ lớn phá sập đê ngăn Tiểu Hải Tử — lúc ấy đã được cải tạo thành hồ chứa — khiến cá trong hồ tràn xuống vùng sậy thấp hơn. Những thanh niên trong thôn đều cầm giáo cá tự chế đi bắt cá. Lý Long từng thấy con cá lớn nhất dài gần một mét rưỡi, nặng tới hai ba chục cân.

Từ đó về sau, Tiểu Hải Tử không còn cá lớn nữa.

Anh đoán độ dày lớp băng trên Tiểu Hải Tử lúc này ít nhất phải ba bốn mươi xăng-ti-mét. Muốn đục một lỗ trên băng để bắt cá, chắc chắn là một việc cực kỳ tốn sức.

Nhưng muốn “lộng lẫy trước mặt người”, thì phải sẵn sàng “chịu khổ sau lưng người”. Không có việc gì là không cần trả giá.

Ra khỏi cửa, Lý Long còn ghé vào chuồng lấy theo cái vợt cá. Việc đục băng thường mất ít nhất một hai tiếng, và thông thường, cá không bơi ngay tới lỗ vừa đục — phải chờ thêm một thời gian nữa.

Tuy nhiên, hiện tại băng đã đóng rất chắc, trong Tiểu Hải Tử lại vốn dồi dào cá, dù có mọc vài bụi sậy cung cấp chút oxy cho nước bên dưới, nhưng cũng chẳng đáng là bao. Vì thế, anh nghĩ khả năng cao là vừa đục xong lỗ, cá sẽ nhanh chóng tụ tập lại.

Tiếng cửa mở làm Lý Cường giật mình — hoặc có thể cậu bé đã chờ sẵn từ lâu. Từ gian nhà phía tây, cậu bé chạy vụt ra, thấy Lý Long “toàn thân vũ khí”, lập tức la lên đòi đi theo.

— Hôm nay em không được đi theo đâu. Anh đi chỗ tuyết sâu lắm, không thể trông nom em được. — Lý Long từ chối thẳng thừng, rồi vác đồ lên vai, hướng về phía nam thôn.

Mùa đông tuyết rơi dày như thế này, người dân trong thôn thường chỉ dọn sạch đường trong thôn và con đường dẫn tới xã.

Còn con đường tới Tiểu Hải Tử thì bị tuyết phủ kín, mỗi bước chân lún sâu tới đầu gối.

Anh lẻ loi một mình, dần dần khuất bóng giữa biển tuyết trắng xóa.

(Hết chương)
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Lý Long vừa đến gần Tiểu Hải Tử thì nghe thấy có người gọi mình.

Anh quay đầu nhìn, nhận ra người đang tiến tới là Đào Đại Cường trong thôn.

Đào Đại Cường là chàng trai cao to nhất thôn, nhỏ hơn Lý Long một tuổi, tính tình hơi ngây ngô, nên đám thanh niên trong làng ít khi rủ anh đi chơi cùng. Lúc mới chuyển đến, Lý Long và Đại Cường khá thân thiết; nhưng sau khi Lý Long bắt đầu lui tới với Cố Nhị Mao, anh cũng dần theo đám đông mà xa lánh Đại Cường.

Dẫu vậy, mỗi lần gặp Lý Long, Đại Cường vẫn luôn cười tươi rói, vui vẻ chào hỏi, coi Lý Long như anh em ruột thịt.

Về sau, sau khi chế độ khoán sản phẩm đến hộ được thực hiện, ruộng đất nhà Đào Đại Cường do cha anh quyết định giao hết cho anh trai canh tác. Còn Đại Cường không có ruộng để trồng, đành vào núi theo những người đào bối mẫu làm nghề phụ. Những năm đầu, anh còn về quê một hai lần mỗi năm, lần nào cũng ghé thăm Lý Long và mang theo chút quà.

Nhưng rồi, mấy năm liền Đại Cường chẳng về nữa. Sau đó, Lý Long chỉ nghe gia đình anh kể rằng Đại Cường đã lập gia đình trong núi, rồi bị lợn rừng húc gãy chân — từ đó, tin tức về anh hoàn toàn đứt đoạn.

Đây là một cậu bé thật thà, chất phác. Lý Long cảm thấy trong kiếp trước, mình thực sự có lỗi với tấm lòng thành khẩn của Đại Cường.

— Đại Cường, cậu đến đây làm gì thế?

— Tôi nghe nói cậu đã về, sáng nay liền chạy sang tìm cậu chơi. Nhưng nhà cậu bảo cậu đã ra Tiểu Hải Tử bắt cá rồi!

Đào Đại Cường vừa nói vừa thở dốc, bước nhanh đến bên Lý Long, rồi giật lấy túi trên tay anh:

— Để tôi xách túi đi! Cậu làm công nhân, việc này không bằng tôi đâu!

Lý Long bật cười, vỗ nhẹ lên vai Đại Cường rồi nói:

— Được thôi, bắt được cá thì chia đôi nhé!

— He he! — Đại Cường cười toe toét.

Có bạn đồng hành, đoạn đường đến Tiểu Hải Tử bỗng trở nên nhẹ nhàng hơn hẳn.

— Kìa, dấu chân thỏ! Còn khá nhiều nữa cơ! — Đại Cường chỉ vào những vết in trong bụi liễu đỏ bên cạnh và nói.

— Nếu có dây sắt mảnh, mình đặt vài cái bẫy, biết đâu lại bắt được! — Lý Long nhìn kỹ những dấu chân còn rất mới, liền đề nghị.

— Cậu biết đặt à? — Đại Cường liếc nhìn Lý Long đầy bất ngờ.

— Lúc ở xưởng, có một đồng nghiệp của tôi ở Thanh Thủy Hà. Ở đó thợ săn nhiều lắm, anh ấy từng kể cho tôi nghe đấy! — Giờ đây, Lý Long nói dối mà mặt không hề đỏ — Rảnh rỗi mình thử xem sao!

Nhà không có thịt lợn, muốn ăn thịt thì phải tự lo.

May thay lúc này ngoài trời còn khá nhiều động vật hoang dã, mà đa số dân trong thôn đều xuất thân từ nông dân. Thời điểm này, việc học kỹ năng săn bắt chưa dễ dàng như đời sau, khi điện thoại thông minh chứa vô vàn video hướng dẫn. Ngay cả những người có ý định giống Lý Long, phần lớn cũng mới chỉ bắt đầu mò mẫm.

Vì thế, cơ hội còn rất nhiều!

Đến Tiểu Hải Tử, Lý Long chọn một khu băng phẳng rộng rãi sát bụi lục uyển, rồi cùng Đại Cường dọn sạch lớp tuyết phủ trên mặt băng.

Việc dọn tuyết chủ yếu do Đại Cường đảm nhiệm. Xong xuôi, anh ta mới hỏi:

— Anh Long ơi, sao lại chọn chỗ này vậy?

— Vì trong hồ này chủ yếu là cá chép, cá chép giòn và các loại cá khác. Những loài cá này nhát gan, lại thích tụ tập quanh bụi cỏ. Mùa đông lạnh giá, chúng thường bám theo lục uyển để sưởi ấm.

— À, hóa ra là vậy! — Đại Cường gật đầu như vừa lĩnh hội được điều gì mới mẻ, vẻ mặt đầy hứng thú.

Lý Long mỉm cười, cầm chiếc khởi cán bằng thép xoắn, giáng mạnh xuống vị trí đã chọn.

Lớp băng đóng rất dày, cây khởi cán chỉ tạo được một lỗ nhỏ chưa bằng nắm tay, mà tay anh còn run lên vì lực phản chấn dữ dội.

— Để tôi! — Đại Cường lập tức giành lấy chiếc thập tự cảo, giơ cao quá đầu rồi đập mạnh xuống đúng chỗ lỗ nhỏ kia.

Lý Long thấy lúc Đại Cường đánh trúng, bàn tay anh khẽ thả lỏng một cách tự nhiên — anh lặng lẽ gật đầu: ít nhất như thế thì không lo bị chấn thương tay.

Sức mạnh của thập tự cảo quả thật đáng nể: một cú đập mạnh, một mảng băng to bằng chiếc đĩa liền bật tung ra.

Lý Long tranh thủ lúc ấy, lại tiếp tục dùng khởi cán đâm thêm một phát.

Hai người cứ thế luân phiên: anh này một phát, anh kia một phát. Chưa đầy mười phút, một cái hố vuông hơn nửa mét, sâu hơn hai mươi phân đã hiện ra rõ ràng.

— Thử xem kích thước đã đủ chưa. — Lý Long dừng tay, đặt khởi cán sang một bên, rồi cầm lấy chiếc sao hoàn thử qua. Thấy miệng hố còn hơi nhỏ, Đại Cường liền cầm thập tự cảo mở rộng thêm.

Chỉ trong chốc lát, hai người đã đổ mồ hôi đầm đìa, đầu đầy hơi nóng bốc lên.

Thấy vậy, Lý Long liền quay sang bụi lục uyển, nhặt những cây sậy non bị người ta cắt bỏ rồi vứt đi, ôm một bó lớn trở lại mặt băng đã dọn sạch,掏出 bật lửa trong túi đốt lên.

Lúc bấy giờ, lục uyển là thứ quý giá. Mùa đông, người ta dùng sậy đan chiếu, buộc thành những bó sậy để lợp mái nhà. Nhà máy giấy huyện cũng thu mua bó sậy để làm giấy.

Xung quanh thôn có hai hồ sậy, còn trong Tiểu Hải Tử cũng mọc khá nhiều. Nhưng ngay khi mùa đông vừa sang, mặt nước vừa đóng băng đủ chắc để người đi được, thôn liền tổ chức người đi cắt sậy làm nghề phụ, vừa tăng thu nhập, vừa góp vào khoản “tổng kết cuối năm”.

Hiện tại, những cây sậy cao trong Tiểu Hải Tử đều đã bị cắt sạch, chỉ còn sót lại vài cây sậy non, xấu mã, bị vứt bỏ.

Đây chính là kiểu “dựa núi ăn núi”, thời điểm này, ai cũng tận dụng mọi cơ hội để kiếm tiền. Không giống như đời sau, sậy chỉ còn dùng lá gói bánh chưng vào Tết Đoan ngọ, còn lại chẳng còn tác dụng gì. Hơn nữa, nếu không cắt sậy vào mùa đông, chúng sẽ ảnh hưởng đến sự sinh trưởng của lứa sậy mới năm sau.

Vì thế, trước khi Lý Long tái sinh, hai hồ sậy quanh thôn đã biến mất hoàn toàn, còn những lớp sậy già tích tụ năm này qua năm khác trong Tiểu Hải Tử khiến lứa sậy mới ngày càng còi cọc, không còn xanh tốt như xưa.

Có lửa sưởi, hai người không lo mồ hôi làm lạnh người dẫn đến cảm lạnh. Nhưng lúc này, lửa chỉ làm mặt nóng ran, lưng lại lạnh buốt — nên họ cũng không nghỉ lâu, nhanh chóng cầm công cụ tiếp tục làm việc.

Chưa đầy một tiếng đồng hồ, cái “băng khúc long” đã được đào xong.

Đào Đại Cường háo hức ném ngay thập tự cảo sang một bên, cầm lấy chiếc sao hoàn rồi cúi người xuống nước vớt thử.

Khi kéo lưới lên, ngoài nửa lưới đá vụn, chẳng thấy gì cả.

Thấy Đại Cường mặt mày thất vọng, Lý Long bật cười:

— Đừng vội! Mới phá băng tạo lỗ, cá cũng cần thời gian phản ứng chứ!

Đại Cường cười gượng:

— Trước khi đông đến, ăn cá dễ lắm. Thế mà vừa đóng băng là đã lâu rồi chưa được nếm miếng thịt nào…

Lý Long nghe thấy lạ: nhà Đại Cường cũng nuôi lợn, sao lại không có thịt ăn?

— Nhà cậu nuôi lợn mà cũng thành “lợn mê tín” à? — Anh không nhịn được mà hỏi.

— Không đâu! Lợn nhà tôi giết xong, bố tôi bán đi một nửa, phần còn lại hầu hết đều ở nhà anh trai. Bình thường nhà cũng chẳng nấu, bố tôi bảo để Tết mới ăn…

— Ừ thì… nhà nào cũng có chuyện khó nói!

Thấy Đại Cường cúi đầu, Lý Long vội chuyển chủ đề, chỉ về phía cách đó chừng chục mét:

— Nhân lúc còn thời gian, mình đào thêm một lỗ nữa ở chỗ kia đi!

— Được! Cậu nói sao thì làm vậy!

Lần này đã quen tay, chỉ sau bốn mươi phút, một “băng khúc long” thứ hai lại hoàn thành.

— Đại Cường, đi thôi! Xem chỗ trước kia có cá không! — Lý Long cầm sao hoàn lên, nói.

— Dạ! — Đại Cường đầy háo hức, vội vàng theo Lý Long đến cái lỗ băng ban đầu.

Trên mặt lỗ băng lúc này đã hình thành một lớp băng mỏng. Lý Long bước xuống chỗ đã đục sẵn nửa người, rồi dùng nắm tay gõ nhẹ phá tan lớp băng mỏng. Anh thoáng thấy bóng cá lướt nhanh qua dưới nước.

Trong lòng hơi phấn khích, Lý Long cầm sao hoàn từ từ đưa xuống nước, hai tay giữ chặt cán lưới, khom người nghiêng người, rồi mạnh tay khuấy mạnh dưới nước!

Cảm giác có vật gì đó đang vùng vẫy trong lưới, Lý Long lập tức rút nhanh tay, cả người dựa vào mép băng phía sau, dùng hết sức nâng sao hoàn lên!

— Cá! Có cá! Cá lớn! Cá chép giòn khổng lồ! — Giọng Đào Đại Cường vỡ oà, run lên vì xúc động!

(Hết chương)

Chương 10: Không có gì hạnh phúc bằng được ăn ngon ở U Thành
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Một lần vớt lưới, Lý Long bắt được bảy tám con cá: có cá chép, cá chép giòn, lại thêm mấy con cá chó mà anh vô cùng thích, và một con cá Ngũ Đạo Hắc.

Cả đàn nặng chừng ba bốn cân.

Lý Long quăng đống cá lên mặt băng, rồi xoay người đổi hướng, lại vớt thêm một lượt nữa.

Lượt này chỉ bắt được bốn con cá, con nặng nhất là một con cá chép chưa tới một cân.

— Để tôi! Để tôi vớt một lượt! — Đào Đại Cường năn nỉ.

— Được, cậu thử đi! — Lý Long đưa lưới cho anh ta, rồi tự mình bước lên mặt băng.

Đống cá vừa quăng lên lúc nãy giờ đã đông cứng lại.

Đào Đại Cường hào hứng nhận lấy chiếc lưới, rồi chạy sang cái “Băng Khúc Long” khác, đặt chân xuống.

— Đại Cường, chú ý đặt chân chắc vào đấy! Nước dưới ấy sâu lắm, ít nhất hai ba mét, cậu mà lỡ chìm xuống thì chẳng ai cứu nổi đâu! — Lý Long nhắc nhở một tiếng. — Nhớ kỹ đấy, phải đặt chân thật chắc!

— Biết rồi! — Đào Đại Cường vốn đã định thò lưới xuống, nghe vậy liền dậm mạnh chân vài cái cho chắc, rồi mới khom người thọc lưới vào nước.

Lý Long duỗi tay ra gần đống lửa để sưởi ấm, mắt vẫn chăm chú dõi theo Đào Đại Cường.

Lửa nướng trước ngực thì ấm, gió thổi sau lưng lại buốt giá.

May thay tâm trí anh phần lớn đang tập trung vào việc khác, nên tạm thời cũng không thấy khó chịu mấy — chỉ cảm thấy tay vừa ấm lên một chút, liền cầm lấy một cọng sậy, nhẹ nhàng khẽ mở mang cá sắp đông cứng, rồi dùng sậy làm dây xỏ qua mang, xuyên thẳng từ miệng ra ngoài; mười mấy con cá cứ thế được xâu thành từng chuỗi, xếp gọn gàng bên nhau.

— Rầm!

Đào Đại Cường giật mạnh lưới lên, rồi quăng cả đống trong lưới lên mặt băng.

Những mảnh băng vụn lớn nhỏ bay tung tóe cùng năm sáu con cá. Vừa chạm đất, bọn cá liền vùng vẫy dữ dội, nhưng chỉ nhảy vài cái đã kiệt sức — nhiệt độ trên băng thấp hơn dưới nước quá nhiều, nên chúng nhanh chóng bị đóng băng cứng đờ.

Lý Long làm y như cũ, lại cầm một cọng sậy khác xâu tiếp những con cá mới bắt được.

Lần này cũng toàn cá tạp, nhưng con to nhất lại chính là một con Ngũ Đạo Hắc — loài cá còn có tên khoa học là Xích Lư, thuộc loại cá ăn thịt, hung dữ lắm. Con trước mắt này gần ba cân, nhìn đã thấy béo múp.

Ngũ Đạo Hắc nấu canh rất ngon, thịt trắng như tép tỏi, dai giòn sần sật. Lý Long nhớ rõ, khoảng bảy tám năm nữa, loài cá này trong Tiểu Hải Tử sẽ hoàn toàn biến mất, thậm chí cả cá chó con cũng không còn bóng dáng. Phải đến tận hai năm trước khi anh qua đời, khi chất lượng nước cải thiện đáng kể, chúng mới xuất hiện trở lại.

Vui vẻ xâu cá xong, Lý Long quay sang nói với Đào Đại Cường:

— Đại Cường khá đấy chứ! Con Ngũ Đạo Hắc này, đem ra huyện bán ít nhất cũng được hai đồng!

— Thật vậy sao? — Đào Đại Cường vừa mới thò lưới xuống nước, nghe vậy liền giật mình kinh ngạc: — Thật sự bán được nhiều thế à?

Lúc ấy, một cân thịt lợn mới chỉ một đồng sáu bảy hào, một cân thịt dê chỉ một đồng hai hào. Mùa hè có người mang cá đi bán, nhưng cũng chỉ được hai ba hào một cân, lại chẳng mấy người mua — bởi dân số huyện không đông, mà người có tiền ăn món đặc sản sông hồ càng hiếm hơn.

— Tất nhiên rồi! — Lý Long cười đáp. — Cậu nghĩ xem, bây giờ đang giữa mùa đông, sắp Tết đến nơi rồi, người thành phố muốn ăn cá thì chẳng lẽ không chịu trả giá cao hơn sao?

— Thế thì lão ca à, hay là mình bắt cá đem ra huyện bán luôn đi? Chắc kiếm được kha khá đấy!

— Nhưng khổ thân lắm đấy! — Lý Long lắc đầu. — Hiện giờ nhiệt độ ngoài trời âm ba mươi mấy độ, lại không có xe, đợi đến huyện thì cá đã đông cứng đơ rồi. Muốn bán cá thì chỉ có cách gặp đúng người cần số lượng lớn, mua hết một lần — chứ nếu cứ đứng chờ người đến mua, có khi phải đợi một tiếng, có khi mấy tiếng đồng hồ, chưa chắc đã bán hết cá, mà người thì đã bị đóng băng rồi!

— Tôi không sợ! — Đào Đại Cường ánh mắt kiên quyết. — Chỉ sợ không có tiền thôi!

Nhìn vẻ kiên định trong đôi mắt Đào Đại Cường, Lý Long suy nghĩ một hồi rồi nói:

— Ngày mai tôi phải vào núi kéo gỗ. Việc này để sau khi tôi về rồi bàn tiếp nhé.

Muốn bắt cá đi bán, Đào Đại Cường chỉ có thể tự lực cánh sinh — vì lúc này chẳng phải nhà nào cũng có sẵn một chiếc “Sao Hoàn”.

Người trong đội sản xuất đến từ khắp nơi, trong đó có người thậm chí chưa từng ăn cá, dù mùa hè nước tưới ruộng tràn lên, cá nhảy thẳng vào chân họ cũng chẳng biết nhặt — vì nhặt về cũng chẳng biết chế biến.

Trong tiểu thuyết *Bình Phàm Chi Thế Giới* của Lộ Dao, có đoạn miêu tả người dân cao nguyên Hoàng Thổ không ăn cá, hoặc không biết cách ăn cá — chuyện ấy hoàn toàn có thật.

Theo Lý Long biết, trong toàn đội gồm bốn năm chục hộ gia đình, chỉ chưa tới năm nhà sở hữu chiếc Sao Hoàn. Còn chiếc lưới anh đang dùng, là do Lý Kiến Quốc tự tay cải tạo từ một mảnh lưới rách, làm vào mùa nông nhàn ở trại cá hồ thủy lợi hồi mùa hè.

Thời ấy thứ gì cũng thiếu — những thứ sau này tràn lan khắp nơi, lúc này đều quý như vàng.

— Vào núi kéo gỗ à? Một mình cậu à? — Đào Đại Cường hỏi.

— Ừ, một mình tôi.

— Thế thì tôi đi cùng cậu! — Đôi mắt Đào Đại Cường sáng rực lên. — Tôi chưa từng ra khỏi xã mình bao giờ! Mùa hè tổ phụ nghiệp trong thôn vào núi, chẳng thèm mang tôi theo, bảo tôi ngu ngốc…

— Thế thì cậu phải mặc ấm một chút đấy. — Lý Long nghĩ một hồi rồi thấy việc mang Đào Đại Cường đi cũng chẳng sao. Anh không để Lý Kiến Quốc đi, đơn giản vì bản thân muốn làm thêm việc khác — có anh trai đi theo thì khó chủ động.

Nhưng nếu dẫn Đào Đại Cường thì đương nhiên anh là người chủ trì rồi.

Còn chuyện mang thêm một người khiến mỗi chuyến chở ít đi vài chục cân gỗ — thì đành đi thêm một chuyến nữa thôi. Tối nay mang cá về nhà đội trưởng, ông ấy còn không cho dùng xe ngựa sao?

Tính toán xong xuôi, Lý Long tâm trạng phấn chấn, Đào Đại Cường cũng vui vẻ. Hai người lại mỗi người canh một “Băng Khúc Long”, vớt thêm mấy lượt nữa, tổng cộng bắt được hơn chục cân cá. Đến lúc này Lý Long cảm thấy mệt không chịu nổi, liền nói với Đào Đại Cường:

— Đại Cường, thôi không làm nữa, về nhà ăn cơm thôi!

— Lão ca, vớt thêm vài lượt nữa đi! — Đào Đại Cường vẫn chưa thỏa mãn. — Tôi thấy lượt nào cũng bắt được cá, biết đâu lát nữa còn bắt được con to hơn nữa chứ!

Chẳng trách người xưa nói “cá mang lửa trong người”: chỉ cần bắt được cá, người ta liền quên cả mệt nhọc và lạnh giá — nhìn Đào Đại Cường là biết, điều này quả thật không sai.

— Không thể đợi thêm nữa! — Lý Long dứt khoát từ chối. — Cậu xem áo quần cậu kìa, ướt sũng hết rồi! Nếu cứ đứng đây thêm nữa, chắc chắn sẽ đổ bệnh nặng!

Giọng Lý Long dứt khoát không thể phản bác, Đào Đại Cường đành thu lưới, leo lên mặt băng.

— Tai tôi sắp rụng rồi! — Lên đến mặt băng, Đào Đại Cường mới thực sự cảm nhận được cái lạnh cắt da cắt thịt của không khí. Anh ôm chặt hai tai, nhảy tại chỗ. — Chân tôi gần như mất cảm giác rồi!

— Thế sao cậu không chịu lên sớm hơn? — Lý Long一边 thu dọn dụng cụ và cá一边 nói. — Đi thôi, mau về nhà tôi sưởi lửa! À, dọc đường cậu lấy tuyết chà nhẹ vào tai, đừng để thật sự bị đóng băng đấy!

Nhiều người đời sau bảo lấy tuyết chà tai là sai — nhưng lúc này ngoài trời chỉ còn cách ấy thôi. Nếu cố sưởi lửa trực tiếp, tai sẽ phồng rộp, mủ chảy lênh láng, lúc ấy mới thật sự hỏng luôn.

— Không sao đâu, ôm một lúc là ổn! — Đào Đại Cường lại ôm tai thêm một lần nữa, rồi xách hai chuỗi cá lên, bước nhanh về phía trước.

Đào Đại Cường xách hơn chục cân cá đi đầu, dẫm tuyết mở đường; Lý Long xách dụng cụ đi phía sau, nên đi nhẹ nhàng hơn nhiều.

Lý Long hiểu rõ đây là cách Đào Đại Cường bày tỏ lòng biết ơn — anh cũng vui vẻ nhận lấy.

Mặt trời đã lên cao nhất, nằm lệch về phía nam nửa bầu trời. Ánh nắng có hơi ấm, nhưng cái lạnh từ không khí vẫn chiếm ưu thế áp đảo.

Hai người thở hồng hộc, cuối cùng cũng về đến nhà Lý Gia sau bốn mươi phút.

— Mau vào nhà! — Lý Kiến Quốc nghe tiếng bước chân liền mở cửa chạy ra, thấy hai người phủ đầy lớp băng cứng, lập tức gọi to. — Đồ đạc để xuống đất đi, nhanh vào sưởi lửa và thay quần áo! Buồng Đông đã nhóm lửa rồi, hai cậu vào đó thay đồ!

Lý Long và Đào Đại Cường vội vàng chạy vào buồng Đông, cởi áo khoác treo cạnh tường lò sưởi để hong khô, rồi cởi giày.

Đôi “bốt da” (da bò) đã cứng đơ vì đóng băng, khi cởi ra còn dính theo một lớp tuyết mỏng, chân thì đã tê dại.

Trên bếp lò trong phòng có một chậu nước. Lý Long thử một cái, thấy nước nóng quá, liền vội chạy ra ngoài xúc một ít tuyết bỏ vào chậu. Khi tuyết tan hết, anh thử lại thấy nước vừa đủ ấm, liền bưng chậu vào, nói với Đào Đại Cường:

— Đến đây, ngâm chân đi! Không ngâm thì ngày mai sẽ bị nứt nẻ, sưng phù đấy!

Nói thật thì hai người đàn ông cùng ngâm chân trong một chậu nước cũng hơi kỳ lạ, nhưng lúc này thì ai còn để ý chi tiết ấy!

Ngâm vài phút, cảm giác dễ chịu hơn nhiều. Lý Long lau chân, thay đôi dép vải, vươn vai một cái rồi nói với Đào Đại Cường:

— Lát nữa ăn cơm trưa ở nhà tôi luôn nhé! Ăn xong nghỉ ngơi một chút, rồi chúng ta lại đi bắt cá thêm một lần nữa — chắc chắn lần sau sẽ bắt được nhiều hơn!

— Được! — Đào Đại Cường gật đầu lia lịa.

Anh ta không có công cụ, không có mối quan hệ, chỉ có một thân sức khỏe. Giờ Lý Long chịu dẫn anh đi, đương nhiên anh vui mừng khôn xiết.

(Hết chương)
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