Năm 2002, mùa xuân.
Đội ngũ sản xuất phim «Chinh Phục».
— Tôi hỏi cậu, quả dưa này đảm bảo chín không đấy?
— CẮT!
— Đạo diễn ơi, sao lại cắt vậy ạ? Có phải tôi diễn sai chỗ nào không ạ?
— Hồng Lê à… Hay là anh thu liễm chút đi. Nhân vật Lưu Hoa Cường đâu có dữ dằn như cách anh thể hiện…
Nhân lúc đoàn phim tạm ngắt cảnh do quay hỏng, một bóng dáng nhanh nhẹn liền cầm theo hai chai nước khoáng chạy tới bên nam chính và đạo diễn.
— Cao đạo, Hồng Lê ca, uống nước nghỉ ngơi chút ạ!
Hai người vừa quay đầu lại đã thấy khuôn mặt tuấn tú tươi cười của Trương Viễn.
Cao Quân Thư: Cảm ơn.
Tôn Hồng Lê: Cảm ơn cậu nhỏ nhé.
Vừa dứt lời, trong đầu Trương Viễn lập tức vang lên hai tiếng thông báo:
【Nhận được lời cảm ơn từ Cao Quân Thư — Đạo Diễn Kỹ Năng +1!】
【Nhận được lời cảm ơn từ Tôn Hồng Lê — Diễn Xuất +1!】
Sướng quá đi chứ!
Hai chai nước đổi lấy hai điểm kỹ năng — lời lãi rõ ràng, chẳng lỗ đồng nào.
Ba ngày trước, một chiếc xe ben đã “gửi” Trương Viễn trở về năm 2002 xa xôi.
Năm nay, giá nhà ở Đế Đô vẫn chưa vượt quá năm nghìn tệ/m².
Năm nay, tổng doanh thu phòng vé toàn quốc mới chỉ chín trăm triệu tệ.
Năm nay, «Anh Hùng» của Lão Mưu Tử sẽ ra rạp vào cuối năm, trở thành phim ăn khách nhất.
Năm nay, tác phẩm cuối cùng của “Ca Ca” Trương Quốc Vinh — «Dị Độ Không Gian» — sắp công chiếu.
Năm nay, Trương Viễn tái sinh, trở thành một kẻ bơ vơ Bắc Phiêu đang ngồi chờ việc ngoài cổng Trường Điện Ảnh Bắc Kinh.
Kèm theo anh đến thế giới này còn có một thứ gọi là 【Hệ Thống Biết Ơn】.
Hệ thống này cho phép anh tích lũy điểm kỹ năng mỗi khi nhận được lời cảm ơn, biết ơn hay xúc động sâu sắc từ bất kỳ ai.
Loại kỹ năng cụ thể thu được thì tùy thuộc vào từng người — theo quan sát của Trương Viễn, thường xoay quanh lĩnh vực mà người đó am hiểu nhất.
Đã đến rồi thì cứ an nhiên chấp nhận. Với hai đời ký ức trong người, anh nhanh chóng thích nghi với thân phận mới, rồi bắt đầu lên kế hoạch cho cả đời này.
Thời đại này cơ hội nhiều vô kể. Rất nhiều ngôi sao hạng A, đạo diễn đỉnh cao sau này, lúc này hoặc còn đang là sinh viên, hoặc đang lặng lẽ đóng vai phụ không tên.
Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, Trương Viễn lập tức tìm đến đội ngũ sản xuất «Chinh Phục».
Tái sinh lần nữa, anh quyết định bắt đầu chinh phục biển điện ảnh rộng lớn này — từ «Chinh Phục»!
— Cậu nhỏ à, tớ thấy cậu khá năng nổ nhỉ! Có ý tưởng gì thì cứ mạnh dạn nói với Cao đạo đi!
Tôn Hồng Lê vừa nhận chai nước từ tay anh, đặt sang một bên, rồi mỉm cười đưa cho Trương Viễn một cái cớ để mở lời.
Đừng nhìn Tôn Hồng Lê diễn vai lưu manh trên phim trường thần sầu đến thế nào — ngoài đời, anh luôn nở nụ cười hiền hậu, đối xử lịch sự với tất cả mọi người.
— Hehe, cảm ơn Hồng Lê ca!
Trương Viễn lập tức khẽ cười ngượng nghịu, rồi quay sang nhìn đạo diễn Cao Quân Thư.
— Đạo diễn ơi, cháu tên là Trương Viễn! Cháu thực sự rất muốn tiến bộ ạ!
Cao Quân Thư bật cười khẽ, thầm nghĩ: Thằng nhóc này thật thẳng thắn quá đi! Anh chợt nhớ lại thời trẻ của mình, thoáng cảm thấy chút thiện cảm.
— À, thanh niên có tinh thần cầu tiến thì tốt lắm!
Đạo diễn cười hiền hậu đáp lại, đồng thời liếc nhìn anh từ đầu đến chân:
— Trương Viễn… anh nhớ rồi.
Người xưa có câu: “Tặng hoa trên gấm dễ, tuyết giữa trời đông khó”.
Giả sử giờ đây Trương Viễn đến một đoàn phim lớn, thì kiểu quần chúng như anh đừng nói chi là được trò chuyện với đạo diễn hay nam chính — ngay cả xin chữ ký cũng chưa chắc đã được đáp lời.
Nhưng đoàn phim «Chinh Phục» — bộ phim huyền thoại — lại có một đặc điểm rất rõ ràng:
Nghèo!
Nghèo đến mức thù lao cho quần chúng còn thấp hơn đoàn phim lớn mười tệ — chỉ ba mươi tệ/ngày.
Tiền cát-xê cho nam chính Tôn Hồng Lê cũng chỉ một ngàn tệ/tập.
Chính vì nghèo nên từ diễn viên đến nhân viên đều không hề có thái độ kiêu ngạo, rất dễ gần.
Dựa vào điều này, mấy ngày qua, nhờ việc tặng nước, Trương Viễn đã “xén” được kha khá điểm kỹ năng.
Nói thêm vài câu xã giao, Trương Viễn rất khéo léo lui ra phía sau, trở về đúng vị trí của mình — một tấm nền sống bằng xương bằng thịt.
— Trương Viễn, cậu làm “nhân viên giao nước” thế nào rồi hả?
Vừa quay lại đám quần chúng, giọng chế giễu đã vang lên ngay bên tai.
Trương Viễn thậm chí chẳng buồn quay đầu cũng biết: Đó là Triệu Tấn — bạn cùng phòng trọ của anh, cũng là một quần chúng, cùng đến đoàn phim hôm nay.
— Tiền đã ít rồi, cậu còn tự bỏ tiền mua nước tặng người ta — ngốc thế chứ!
— Ba mươi tệ một ngày chỉ đủ ăn no một bữa, tích cực làm gì cho mất công!
— Tôi biết ông nam chính Tôn Hồng Lê này mà — chẳng qua chỉ là một tay nhảy nhảy霹雳舞 thôi, có phải diễn viên chuyên nghiệp gì đâu!
— Còn đạo diễn Cao Quân Thư này thì đúng là đồ ngốc! Nghe nói bộ phim này anh ta tự vay tiền để làm, trông bộ dạng nghèo rớt mồng tơi ấy kìa!
— Đoàn phim bé tí tẹo này quay phim, tôi cá là chẳng phát sóng nổi đâu — giả vờ làm bộ cho vui thôi!
Ở lớp học nào cũng có một kiểu học sinh kém như thế: bản thân không chịu cố gắng, lại còn suốt ngày châm chọc người khác khi họ nỗ lực — nhằm làm suy giảm ý chí, rồi “lây nhiễm” người ta thành một con chó lười giống mình.
Triệu Tấn rõ ràng chính là kiểu “học sinh kém” ấy.
Nhưng anh ta đâu biết, “tay nhảy霹雳舞” mà anh ta chê bai sẽ nhờ bộ phim này mà vụt sáng thành nam thần đang hot nhất!
Còn “đạo diễn nghèo rớt mồng tơi” kia vài năm sau sẽ đạo diễn siêu phẩm gián điệp kinh điển «Phong Thanh»!
Đáng kinh ngạc nhất chính là “đoàn phim bé tí tẹo” này.
Các phân cảnh kinh điển như “Hoàng Cường mua dưa”, “Đêm dài Phong Biểu”, “Tống Hổ Báo thiết tiệc”… dù đã trải qua hơn hai mươi năm, vẫn khiến người hâm mộ bàn tán sôi nổi, trở thành những meme mạng nổi tiếng một thời.
Hơn nữa, chỉ vài chai nước là anh đã “xén” được cả đống điểm kỹ năng — anh ta hiểu gì đâu!
Trương Viễn chỉ mỉm cười với người bạn cùng phòng, chẳng buồn đáp lại.
Suốt buổi chiều, anh vẫn giữ nguyên nhịp độ: chuẩn bị sẵn hai thùng nước khoáng Nông Phu Sơn Tuyền, đợi lúc các diễn viên nghỉ giải lao là chủ động chạy lên tặng nước.
Đoàn phim nghèo đến mức连茶水台都没有 — chẳng có cả một bàn trà nước nào, nên mọi người thấy có người chủ động mang nước tới thì mừng rỡ vô cùng, liên tục cảm ơn.
【Nhận được lời cảm ơn từ Hà Thiết Hồng — Diễn Xuất +1!】
【Nhận được lời cảm ơn từ Bạch Hồng Biêu — Rượu Lượng +1!】
【Nhận được lời cảm ơn từ Lưu Vi Uy — Khí Chất +1!】
…
Một buổi chiều ngắn ngủi nhưng thu hoạch đầy ắp, lại còn “quen mặt” khắp đoàn phim.
Đến khoảng năm giờ chiều, đám quần chúng chuẩn bị tan ca về nhà.
— Tôi bảo rồi mà! Hai thùng nước đổ xuống sông, cuối cùng chẳng được tích sự gì đâu!
Trương Viễn chẳng buồn đáp, còn Triệu Tấn thì vẫn đứng đó lải nhải không thôi.
Đúng lúc ấy, Hà Thiết Hồng — người thủ vai Chu Quốc Quyền, đồng thời kiêm chức giám chế hiện trường của đoàn — bước tới gần hai người.
— Cậu tên là Trương Viễn phải không? Đạo diễn gọi cậu!
Nghe vậy, Trương Viễn quay đầu mỉm cười nói với bạn cùng phòng:
— Tôi còn chút việc, cậu về trước đi nhé!
Rồi anh ung dung theo Hà Thiết Hồng rời đi, để lại Triệu Tấn đứng lẻ loi một mình, gương mặt dần tối sầm.
“Không sợ anh em khổ — chỉ sợ anh em lái路虎!”
Lúc này, Triệu Tấn tâm trạng phức tạp vô cùng, đang tính xem mai có nên chuẩn bị vài thùng nước không.
Nhưng vừa nghĩ đến số tiền phải bỏ ra, anh ta lại do dự — keo kiệt như thế, làm sao thành đại sự được!
Chuyện nói qua một bên, Trương Viễn vừa đến bên đạo diễn Cao Quân Thư, đã thấy ông hút thuốc liên tục, điếu này nối điếu kia — rõ ràng đang lo lắng điều gì đó.
— Thằng nhỏ đến rồi à?
Hút hết điếu thuốc, ông dùng tàn thuốc còn cháy dở châm điếu mới, rồi đưa vào miệng:
— Trước cậu nói muốn tiến bộ, giờ vừa khéo có cơ hội.
Nghe đạo diễn giải thích sơ lược, Trương Viễn lập tức hiểu: Một diễn viên phụ đột nhiên có việc, không thể đến đoàn.
— Cậu và Thiết Hồng thử diễn một cảnh. Nếu ổn, vai này là của cậu. Còn nếu không… thì đừng trách tôi!
Đây là một cơ hội bất ngờ — nhưng nếu không có việc anh chủ động “tự đề cử” trước đó, thì bánh rơi từ trời xuống cũng chẳng trúng đầu anh được!
— Chắc chắn được ạ!
Trương Viễn lập tức nhận lời dứt khoát.
Chỉ riêng hôm nay anh đã “xén” được hơn chục điểm Diễn Xuất — vai phụ nhỏ thế này, anh hoàn toàn không lo!
Nhận một tờ kịch bản mỏng, Trương Viễn đọc kỹ trong mười phút để nắm rõ nhân vật.
Nhân vật phụ này tên là Cao Nhị Lâm — tay chân thân tín hàng đầu của phản diện Phong Biểu, xuất hiện nhiều lần trong phim, lượng phân cảnh cũng không ít.
Chuẩn bị xong, Hà Thiết Hồng — người thủ vai Chu Quốc Quyền — cùng anh diễn thử cảnh: Chu Quốc Quyền đang tắm hơi tại trung tâm spa thì bị Trương Viễn “GANK”.
Cầm dao đạo lên tay, khí thế Trương Viễn lập tức thay đổi — cổ tay xoay nhẹ, lưỡi dao đã áp chặt vào cổ Hà Thiết Hồng.
— Tôi cảnh cáo cậu: Hãy nhớ kỹ bài học này! Đừng có mặt dày mặt dạn!
Mắt Trương Viễn đỏ ngầu, mặt méo mó, mỗi chữ phun ra đều khiến cơ mặt rung lên từng hồi — khuôn mặt vốn tuấn tú giờ đây trở nên dữ tợn đến đáng sợ.
Ánh mắt anh như biết nói — Hôm nay không chảy máu một chút, thì đừng hòng rời khỏi cửa này!
Người thủ vai Chu Quốc Quyền bị khí thế của Trương Viễn áp đảo đến mức trượt chân, ngã lộn từ ghế xuống đất.
— Được rồi!
Cao Quân Thư lập tức hô dừng.
“Thằng nhóc này diễn giỏi hơn tôi tưởng tượng nhiều…”
Ngoại hành xem热闹, nội hành xem门道.
Ban đầu, ông chỉ thấy thanh niên này rất biết cách ứng xử, dễ gây thiện cảm — vừa khéo thiếu người nên mới nghĩ đến cậu ta, một người trẻ luôn nhiệt tình và chủ động.
Ông chẳng kỳ vọng gì vào diễn xuất của Trương Viễn; nếu không phải cảnh đêm nay đã “cung tên trên dây”, buộc phải quay ngay, ông thật sự muốn đợi diễn viên chuyên nghiệp đến rồi mới bắt đầu.
Thế nhưng, ông tuyệt đối không ngờ — Trương Viễn lại khiến ông bất ngờ đến thế!
— Lên phòng trang điểm tầng hai thay đồ đi. Ăn cơm xong tối nay có một cảnh quay — đây là kịch bản.
Trương Viễn mừng đến mức không tin vào mắt mình — cơ duyên đến nhanh hơn cả mong đợi!
Vừa nhận kịch bản, anh lướt qua sơ lược, rồi trên môi chợt nở một nụ cười kỳ lạ.
Bởi cảnh sắp quay — chính là một trong ba phân cảnh kinh điển nhất của bộ phim:
LƯU HOA CƯỜNG ĐÊM DÀI PHONG BIỂU!
(Hết chương)