«Tôi đã cho cậu cơ hội, thế mà cậu lại chẳng làm được việc gì!»
«Cắt!» Đạo diễn Cao Quân Thư ra lệnh một tiếng — «Được rồi, thu máy!»
Cả đoàn làm phim bận rộn đến tận khi trời vừa hửng sáng mới chính thức tan ca.
Các diễn viên mệt nhoài, lần lượt gửi lời cảm ơn tới ê-kíp. Trong đó, Tôn Hồng Lê còn đặc biệt nhắc tới Trương Viễn:
«Hôm nay nhờ có Trương Viễn giúp đạo diễn Cao cùng sửa kịch bản.»
«Đúng vậy đấy! Nếu không thì ít nhất cũng phải thêm hai tiếng nữa mới xong việc.»
«Người trẻ tuổi mà năng lực thật phi thường — đoàn phim chúng ta lại vừa có thêm một nhân tài mới!»
Không chỉ nói suông, những người này còn tặng Trương Viễn khá nhiều điểm kỹ năng — khoản thu đêm nay thậm chí còn khả quan hơn cả ban ngày.
Tất cả đều kiệt sức tột cùng, từng nhóm năm ba người rủ nhau đi về khách sạn nơi đoàn đóng quân.
Riêng đạo diễn Cao Quân Thư kéo riêng Trương Viễn sang một bên.
«Này, từ mai tôi sẽ sắp xếp cho cậu một phòng đôi ở khách sạn. Nhưng ngân sách có hạn, nên cậu phải ở chung với các diễn viên khác đến sau.»
«Cảm ơn đạo diễn Cao ạ!» Trương Viễn mừng rỡ khôn xiết — được đạo diễn trực tiếp bố trí chỗ ở, nghĩa là anh đã chính thức trở thành diễn viên cố định của đoàn, hoàn toàn thoát khỏi thân phận quần chúng!
«Còn tối nay thì cậu tạm ở chung với tôi nhé. Vừa hay tôi còn vài chỗ trong kịch bản muốn nghe ý kiến của cậu.»
Trương Viễn không ngờ mình vừa mới gia nhập đoàn phim đã được hưởng đặc quyền «được lên phòng đạo diễn thảo luận kịch bản».
Tiếc thay, đạo diễn lại không phải nữ…
Dù đêm qua tăng ca đến ba, bốn giờ sáng, nhưng sáng sớm hôm sau lúc chín giờ vẫn phải đúng giờ có mặt trên trường quay.
Dù hôm nay không có phân cảnh nào của mình, Trương Viễn vẫn như những người khác, đúng giờ xuất hiện tại hiện trường — hình ảnh chuyên nghiệp ấy khiến không ít đồng nghiệp trong đoàn khen ngợi.
Giữa trưa, lúc đoàn ăn trưa, Trương Viễn nghe tiếng gọi tên mình từ phía sau. Quay đầu lại, anh thấy bạn cùng phòng Trịnh Tấn đang đứng đó.
Người này hôm nay lại đến đoàn làm quần chúng, tay cầm hộp cơm chuẩn bị ăn.
«Viễn à, tối qua cậu kiếm được kha khá chứ nhỉ?» Giọng nói của anh ta chua chát rõ ràng.
«Chỉ tạm ổn thôi.»
Tối qua lúc tan ca, đạo diễn Cao đã nói rõ với anh: từ nay sẽ theo đoàn, mỗi ngày trả trăm đồng.
Con số này cao gấp ba lần mức lương quần chúng (ba mươi đồng/ngày), lại còn ổn định hơn hẳn.
«Thôi đi chứ! Tôi thấy sáng nay cậu lang thang suốt cả buổi, chẳng làm gì cả. Cậu tưởng mấy đạo diễn, diễn viên kia thực sự coi trọng bọn mình — những quần chúng nhỏ bé sao?» Bệnh cũ của Trịnh Tấn lại tái phát.
«Chúng ta sinh ra đã là số quần chúng, năng lực có hạn, dù đạo diễn có cho cơ hội cũng chẳng nắm nổi đâu.»
«Này, bỏ hết viễn tưởng đi, ngồi ăn cơm hộp với tôi đây!» Nói rồi, anh ta đưa sang hai hộp cơm.
Trương Viễn bất đắc dĩ — lòng Trịnh Tấn không xấu, chỉ là miệng lưỡi thiếu suy nghĩ, lại hay so đo, nhỏ mọn.
«Trương Viễn, cậu đứng đây làm gì thế?» Đúng lúc anh định nhận hộp cơm, đạo diễn Cao Quân Thư gọi vọng sang.
«Dạ, cháu đang định ăn cơm ạ.»
«Ăn thứ đồ tồi tàn này làm gì!» Đạo diễn vẫy tay: «Đi, vào phòng riêng ở nhà hàng!»
«Vừa hay chiều nay Khương Sơn sẽ nhập đoàn, chúng ta tổ chức tiệc đón, cậu cũng đi luôn nhé.»
«Cảm ơn đạo diễn Cao ạ!» Nghe vậy, Trương Viễn vội vàng đáp lời, rồi chạy bộ về khách sạn.
Phía bên cạnh, Trịnh Tấn cầm hộp cơm trên tay, mắt trợn tròn, ngây người.
«Ăn cơm cùng Khương Sơn…»
Lúc bấy giờ, Khương Sơn vốn là bậc đàn chị trong giới truyền hình, danh tiếng vang xa.
Trịnh Tấn đừng nói chi đến ăn cơm cùng cô ấy — ngay cả việc xin được chữ ký cũng đủ khiến anh ta vui vẻ cả nửa ngày!
Nghĩ đến việc mới cách đây vài hôm còn ngồi ăn cơm hộp chung với mình, thế mà giờ Trương Viễn lại sắp được ngồi ăn cùng thần tượng, trong lòng Trịnh Tấn chua xót đến mức như nuốt phải nước chanh ngâm giấm!
Anh ta nhìn Trương Viễn với ánh mắt đầy kinh ngạc, rồi mất hết khẩu vị, lặng lẽ tìm một góc khuất để lẩn tránh — và bắt đầu hối hận vì không học theo Trương Viễn, biết chủ động mang nước cho mọi người trong đoàn để tạo mối quan hệ.
Bên kia, Trương Viễn đã tới phòng riêng ở nhà hàng. Tôn Hồng Lê và Khương Sơn ngồi hai bên ghế chủ tịch, một trái một phải.
Còn Trương Viễn, với tư cách tân binh, đương nhiên chỉ được ngồi ở vị trí gần cửa.
Ngoài Khương Sơn, chiều nay còn có Mã Tiếu Minh — người thủ vai Tống Hổ Báo — và Lý Cảnh Tường — người thủ vai Kim Bảo — cùng nhập đoàn.
Vừa ăn vừa uống vừa trò chuyện, Trương Viễn mới biết, người thủ vai Tống Hổ Báo thực chất là dân xã hội, đạo diễn mời anh ta vì anh ta quen biết với Mã Lão Đôn — tên đại ca đen từng là nguyên mẫu cho nhân vật Tống Hổ Báo — thậm chí còn từng ăn cơm chung với hắn.
Còn Lý Cảnh Tường thì khỏi cần nói — tuy ngoại hình bình thường, nhưng Trương Viễn biết rõ: năm sau, anh ta sẽ cùng Vương Song Báo — một trong «bộ đôi thi cử» — góp mặt trong bộ phim từng thay đổi cuộc đời của vua phim hành động gốc nông thôn Vương Bảo Cường: «Mù».
Chưa hết, vài năm sau, anh ta còn sẽ có một mối tình kéo dài nhiều năm với Tăng Lý — một trong «tứ kim hoa khóa 96», quả thực là người không thể đánh giá qua vẻ ngoài!
Nhân dịp mọi người đều có mặt, Trương Viễn liền lần lượt rót rượu, nâng ly kính tất cả — và lại một lần nữa «hái» thêm loạt điểm kỹ năng.
Lần này, nửa số điểm anh nhận được đều là «rượu lượng +1», đặc biệt là từ người thủ vai Tống Hổ Báo — toàn bộ điểm Trương Viễn «hái» từ anh ta đều là «rượu lượng +2», chắc chắn là một tay nghiện rượu cừ khôi!
Rượu uống ba vòng, món ăn trải qua năm vị, má đạo diễn Cao Quân Thư đã ửng hồng.
«Trương Viễn, chiều nay có cảnh của cậu, cố gắng biểu diễn tốt nhé!» Nói rồi ông quay sang Khương Sơn: «Sơn à, đây là tân binh mới gia nhập đoàn, cậu có dịp thì chỉ bảo thêm cho cậu ấy.»
«Đừng thấy cậu ấy trẻ tuổi mà xem nhẹ — năng lực thật sự rất đáng nể đấy!»
«Không chỉ diễn giỏi, còn biết sửa kịch bản…»
Đạo diễn Cao nhân lúc say rượu mà kể lại chuyện tối qua, thêm mắm thêm muối hết sức sống động.
Các diễn viên kỳ cựu đều cười gật đầu, nhưng mấy người mới đến thì chẳng mấy tin — bởi Trương Viễn quá trẻ, trông chừng chưa đầy hai mươi tuổi.
Vì chiều còn phải quay tiếp, không thể uống quá say, nên tiệc rượu nhanh chóng kết thúc.
May mắn thay, đúng vào buổi chiều là phân cảnh của Trương Viễn.
Cảnh này miêu tả nhân vật Cao Nhị Lâm do anh thủ vai bị bắt giữ, sau đó bị cảnh sát thẩm vấn, khai báo về quá khứ và mối quan hệ giữa hai tên đại ca đen Phong Biểu và Lưu Hoa Cường.
Người thủ vai cục trưởng công an là Thạch Triệu Kỳ — người sẽ đối thoại trực tiếp với Trương Viễn.
Lần trước xem phim truyền hình, Trương Viễn từng hiểu lầm rằng cuối cùng bộ phim sẽ có một màn lật đổ ngoạn mục: «chính cục trưởng công an mới là đại phản diện đứng sau hậu trường!»
Nguyên nhân đơn giản là vì Thạch Triệu Kỳ hóa thân thành cục trưởng quá dữ tợn!
Mức độ hung hãn chẳng kém gì Lưu Hoa Cường — Trương Viễn thậm chí còn cảm giác, nếu hai người đổi vai cho nhau thì cũng chẳng chút gượng ép nào!
««Chinh Phục», cảnh 23, góc quay thứ nhất, lần thứ nhất — ACTION!»
Trợ lý trường quay đánh bảng, cảnh quay chính thức bắt đầu.
Thạch Triệu Kỳ trong vai Hồ Quốc Khánh từ từ bước vào phòng thẩm vấn từ bên ngoài, đôi mắt sắc như dao cứ dán chặt vào Trương Viễn đang ngồi trên ghế thẩm vấn — như muốn nhìn thấu anh từ da đến thịt, từ ngoài vào trong.
Chẳng cần diễn, chỉ cần bị ông ta liếc một cái, đa số diễn viên mới đã toát mồ hôi đầm đìa, lạnh toát cả trán.
Thế nhưng lúc này, Trương Viễn lại chủ động đón nhận ánh mắt ấy.
Hai người nhìn thẳng vào nhau…
Ban đầu, ánh mắt Trương Viễn kiên nghị, vẻ mặt cứng cỏi như «lợn chết rồi thì chẳng sợ nước sôi».
Nhưng dần dần, nhịp thở anh trở nên gấp gáp, cổ họng rung lên, liên tục nuốt nước bọt.
Cơ mặt hai bên má cũng run rẩy nhẹ, hoàn hảo thể hiện tâm trạng đang dần sụp đổ dưới áp lực cực lớn.
Hơn mười giây trôi qua, ánh mắt Trương Viễn bắt đầu lảng tránh, vô thức quay đầu đi, né tránh ánh nhìn sắc bén của Thạch Triệu Kỳ.
Đồng thời, một giọt mồ hôi lạnh lăn xuống má anh.
«Cắt!» Cao Quân Thư hô dừng: «Tuyệt vời! Một lần là xong!»
Bên cạnh, Khương Sơn cong môi cười: «Hay đấy chứ, lão Cao! Xem ra cậu đã tìm được bảo vật rồi đấy!»
«Ở độ tuổi này mà diễn được như vậy quả là rất tốt.»
«Phản ứng chuẩn xác, lại không dừng ở bề ngoài — ngay cả ánh mắt cũng có hồn.»
«Không hề thua kém sinh viên trường nghệ thuật chuyên ngành.»
«Đối thoại với lão Thạch mà chẳng hề lép vế — giờ thì tôi tin một nửa lời cậu rồi đấy.»
«Một nửa?» Cao Quân Thư ngạc nhiên hỏi.
«Cậu nói cậu ấy diễn giỏi, lại còn biết sửa kịch bản — diễn giỏi thì tôi đã tin rồi, còn nửa kia thì tôi vẫn rất hoài nghi.»
Hai người đang trò chuyện, thì Trương Viễn vừa vuốt cằm vừa tiến đến bên đạo diễn.
«Đạo diễn Cao, cháu có một ý nhỏ.»
«Nói đi.» Cả Cao Quân Thư lẫn Khương Sơn đều quay sang nhìn anh.
«Cháu thấy trong đoàn, bất kể cảnh sát hay đại ca đen, đều liên tục hút thuốc trước ống kính.»
«Có vấn đề gì sao?» Đạo diễn tỏ vẻ không hiểu.
Thời ấy khác với sau này — phim truyền hình, điện ảnh chưa có nhiều quy định cấm hút thuốc.
Trong «Chinh Phục», gần như toàn bộ nam diễn viên hút thuốc từ đầu đến cuối, nửa số cảnh cận cảnh đều mờ ảo trong làn khói thuốc.
Bộ phim này tiêu tốn thuốc lá quá nhiều!
«Hút thuốc thì không vấn đề, nhưng tất cả đều hút cùng một loại thuốc.»
Thuốc lá do đoàn cung cấp thống nhất, nhãn hiệu Tân Từ Thành, giá hai mươi lăm tệ một bao.
Chọn loại thuốc này vì vài lý do:
Thứ nhất, nguyên mẫu câu chuyện «Chinh Phục» xảy ra tại Quốc Tế Trang, địa điểm quay phim cũng ở đó — dùng sản phẩm địa phương vừa tiện lợi vừa mang màu sắc bản địa.
Thứ hai… cũng chẳng phải vì gì khác ngoài việc «nghèo» — loại thuốc này rẻ!
«Cảnh sát thu nhập không cao, hút thuốc hai tệ năm đồng là chuyện bình thường. Nhưng những doanh nhân dính dáng đến băng đảng hay đại ca đen lại hút loại thuốc rẻ tiền như vậy — liệu có phù hợp với thân phận họ không nhỉ?»
Cao Quân Thư giật mình: «Ê, cậu nói cũng có lý đấy…»
Đạo diễn lúc này mới chợt tỉnh ngộ — chi tiết nhỏ này tuy không lớn, nhưng quả thực là một sơ hở.
«Cháu nghĩ, những doanh nhân dính dáng đến băng đảng nên hút các loại thuốc cao cấp như Nhuận Trung Hoa.»
«Còn Lưu Hoa Cường và các đại ca đen, tiểu đệ thì nên hút 555 hoặc Hồng Tháp Sơn — những loại thuốc tầm trung.»
«Sao lại chọn hai nhãn hiệu này?» Đạo diễn hỏi.
«Vì hai loại này mạnh, cay, rất hợp với tính cách hung hãn, hiếu chiến của những kẻ liều lĩnh kiểu Lưu Hoa Cường.»
Dùng thương hiệu thuốc khác nhau để thể hiện tính cách nhân vật khác nhau… Khương Sơn đứng bên cạnh cũng sửng sốt đến mức ngây người, nhưng vừa suy ngẫm một chút, liền cảm thấy chi tiết này thật sự rất thú vị.
Làm sao cậu thanh niên này lại nghĩ ra được điều đó?
Quan sát tinh tế như vậy rõ ràng vượt xa người thường.
«Lão Cao, giờ thì tôi tin hết những gì cậu nói rồi đấy.»
Nói xong, Khương Sơn từ đầu đến chân nhìn lại chàng trai trẻ trước mặt một lượt.
(Hết chương)