Hình tượng Quan Vũ đã từng được miêu tả rõ ràng trong sử sách.
Thân cao chín thước, râu dài hai thước; mặt đỏ như trái táo chín, môi hồng như thoa son; mắt phượng đan, mày tằm nằm; dung mạo đường đường, oai phong lẫm liệt.
Và người duy nhất có thể nhập vai nhân vật này một cách sống động đến mức khiến người xem quên cả thực tại, chỉ có thể là thầy Lộc Thụ Minh — người mà giới mộ điệu gọi vui là “ngưỡng giới hoàn hảo của Quan Vũ”.
Từ việc khắc hoạ tính cách nhân vật đến diễn xuất trên màn ảnh, thầy Lộc Thụ Minh thực sự đã thể hiện trọn vẹn hình tượng Quan Vũ — đến mức trong lòng hầu hết cư dân mạng, nhân vật do thầy hoá thân chẳng khác nào Quan Vũ tái thế.
Thân hình cao lớn, uy vũ, cộng thêm ánh mắt kiêu ngạo như chẳng coi ai vào đâu — thầy Lộc Thụ Minh không chỉ định hình nên hình tượng “chính thống” của Quan Vũ trên màn ảnh, mà còn thành công trong việc truyền tải thứ khí chất kiêu căng, ngạo nghễ vốn là bản sắc riêng của nhân vật.
Nhưng nếu chỉ dừng lại ở sự kiêu ngạo, thì tuyệt nhiên chưa thể hiện trọn vẹn sức hút nhân cách của Quan Vũ. Vì thế, dù là khoảnh khắc thất bại trong trận “Tam Anh Chiến Lữ Bố”, hay cảnh phải tạm thời quy phục dưới trướng Tào Tháo trong sự uất ức, nhẫn nhịn — trong phiên bản «Tam Quốc» do Ương Mẫu Bán sản xuất, thầy Lộc Thụ Minh đều thể hiện một cách hoàn mỹ.
“Thần và hình đều đạt tới mức tuyệt đỉnh — trên đời chỉ có một người như thế!”
Đó là lời khen ngợi phổ biến từ cộng đồng mạng dành cho thầy Lộc Thụ Minh. Ngay cả bản thân thầy cũng từng khẳng định: mình chính là diễn viên phù hợp nhất với hình tượng Quan Vũ trong suốt chiều dài lịch sử điện ảnh.
Nhiều năm sau, khi đã bước sang tuổi 65, thầy Lộc Thụ Minh tiếp tục đảm nhận vai Quan Vũ trong bộ phim mạng «Thanh Long Hoành Nguyệt Đao». Khi kỹ xảo và phục trang được nâng cấp, thầy càng thể hiện sinh động hơn cảnh Quan Vũ bại trận chạy về Mạch Thành — bi tráng, đau đớn và đầy bi kịch.
Thế nhưng, bộ phim mạng này lại không thu được thành công về mặt doanh thu dù có sự góp mặt của thầy Lộc Thụ Minh — ngược lại, điểm đánh giá còn cực kỳ thấp.
Trình Thắng lúc ấy còn lên mạng bình luận mỉa mai: “Đừng để đạo diễn làm hại thầy Lộc Thụ Minh nữa!”
Cư dân mạng thì thẳng thừng nhận xét: “Đây đúng là một bộ phim dở tệ! Chỉ cần xem mười phút đầu thôi, vì từ phút thứ mười trở đi, thầy Lộc Thụ Minh đã… không còn xuất hiện nữa!”
Một bên là chỉ trích kịch bản tồi như rác, một bên lại hết lời ca ngợi diễn xuất của thầy Lộc Thụ Minh — phải nói thật rằng, thế hệ cư dân mạng ngày nay rất hiểu chuyện đời, biết cách cân nhắc giữa cái xấu và cái tốt. Nhưng chính những phát ngôn kiểu ấy lại càng chứng minh rõ ràng hơn: “Ngưỡng giới hoàn hảo của Quan Vũ” — thầy Lộc Thụ Minh, quả thực danh bất hư truyền.
Đáng tiếc thay, một Trình Thắng khác trong ký ức — người chưa từng được gặp thầy Lộc Thụ Minh tận mắt, ngay cả khi thầy ra đi mãi mãi — vẫn luôn mang nỗi nuối tiếc khôn nguôi.
Rất nhiều cư dân mạng cũng cảm thán: “Thế gian này vĩnh viễn không còn Mỹ Nhai Công nữa…”
Nếu Trình Thắng không mời được thầy Lộc Thụ Minh thủ vai Quan Vũ, e rằng ông ta sẽ hối hận đến mức nằm mơ cũng thấy ác mộng.
Thầy Lộc Thụ Minh lại là người rất chân thành: vừa nhận được lời mời từ Trình Thắng, thầy lập tức đồng ý ngay — thậm chí còn gọi điện thoại trò chuyện cùng Trình Thắng một hồi về chủ đề Tam Quốc.
Phải nói thật rằng, kiến thức của thầy về Tam Quốc thực sự sâu rộng đến kinh ngạc: dù là «Tam Quốc Diễn Nghĩa» hay «Tam Quốc Chí», thầy đều thuộc nằm lòng, phân tích rành mạch, dẫn chứng xác đáng.
Thầy còn thẳng thắn bày tỏ sự ngưỡng mộ đối với bộ phim «Đại Đường» do Trình Thắng làm đạo diễn, và sớm mong được hợp tác với Trình Thắng.
Với nền tảng kiến thức sử học Tam Quốc vững chắc như vậy, thực ra thầy Lộc Thụ Minh hoàn toàn không cần phải trải qua buổi thử vai. Trình Thắng đã quyết định chọn thầy ngay từ đầu.
Thế nhưng, thầy Lộc Thụ Minh lại không muốn gây khó dễ cho Trình Thắng — nên dù đã chắc chắn được chọn, thầy vẫn kiên quyết yêu cầu giữ nguyên quy trình thử vai, như một hình thức “đi cho đủ lễ”.
«Tam Quốc Chi Hoàng Tàn Khởi Nghĩa» là một bộ phim chiến tranh sử thi với kinh phí đầu tư lên tới 150 triệu Nhân dân tệ. Mỗi diễn viên mà Trình Thắng lựa chọn đều phải xứng đáng với số tiền khổng lồ ấy.
Ông không đòi hỏi diễn viên phải nổi tiếng cỡ nào, nhưng bắt buộc phải am hiểu sâu sắc lịch sử Tam Quốc, đồng thời phải toát lên đúng thần thái và khí chất của nhân vật trong phim.
Những cái tên như Lộc Thụ Minh, Bào Quốc An, Hồng Vũ Trúc — đều đáp ứng đầy đủ tiêu chí đó.
So với hình tượng Quan Vũ, Tào Tháo và Lưu Bị…
Việc lựa chọn diễn viên đóng vai Trương Phi trong phim của Trình Thắng lại có sự khác biệt rõ rệt so với mô tả trong «Tam Quốc Diễn Nghĩa».
Dù «Tam Quốc Chí» có ghi nhận Trương Phi “oai mãnh, hùng tráng, chỉ xếp sau Quan Vũ”, nhưng lại không hề miêu tả cụ thể đặc điểm ngoại hình của ông.
Tuy nhiên, từ một chi tiết khác có thể suy luận: sự oai mãnh của Trương Phi không chỉ nằm ở vẻ ngoài, mà còn nằm sâu trong khí chất nội tâm và sức mạnh tinh thần.
Suy luận này cũng được sử sách hậu thế xác nhận: hai người con gái của Trương Phi lần lượt trở thành hoàng hậu của Hậu Chủ Lưu Thiện — điều này đủ chứng minh bản thân Trương Phi nhất định phải sở hữu phẩm chất xuất chúng và dung mạo phi phàm.
Nếu không, các nàng làm sao có được gen di truyền ưu việt đến vậy? Làm sao có thể liên tiếp trở thành ứng cử viên hoàng hậu rồi đăng quang một cách thuận lợi?
Tóm lại, dù sử sách không mô tả chi tiết hình tượng Quan Vũ, nhưng khí chất phi phàm cùng danh hiệu “Mỹ Nhai Công” của ông đã được ghi chép rõ ràng trong sử liệu.
Còn Trương Phi, tuy thiếu những mô tả cụ thể về ngoại hình, nhưng qua việc phân tích sự kiện hai con gái ông đều trở thành hoàng hậu, có thể suy ra ông hẳn là một người vừa oai mãnh, hùng tráng, vừa tuấn tú, khôi ngô — một quý ông đích thực.
Thêm nữa, «Tam Quốc Chí» không hề đề cập đến chiều cao của Quan Vũ và Trương Phi, chỉ ghi rõ ở quyển ba mươi hai rằng Lưu Bị cao “bảy thước năm tấc”.
Do đó, mô tả trong tiểu thuyết về Quan Vũ “cao chín thước”, Trương Phi “cao tám thước”, thực chất là sự phóng đại nghệ thuật dựa trên chiều cao của Lưu Bị.
Đáng chú ý là sự phóng đại này không hề bừa bãi.
Bởi trong «Tam Quốc Chí», Hứa Xúc được miêu tả là “cao hơn tám thước, eo vòng mười ôm”; còn trong chú giải quyển ba mươi sáu dẫn từ «Biệt truyện Triệu Vân», Triệu Vân được ghi là “cao tám thước, dung mạo anh tuấn, khí phách hiên ngang”.
Xét về tính cách và hình tượng, Quan Vũ, Trương Phi, Hứa Xúc, Triệu Vân đều thuộc nhóm nhân vật tương đồng — nên việc họ có chiều cao gần tương đương, hoặc chênh lệch chút ít, là hoàn toàn hợp lý.
Vậy một thước thời Hán Đại tương đương bao nhiêu xăng-ti-mét ngày nay?
Theo khảo chứng, một thước Hán Đại dao động từ 21,35 đến 23,75 cm.
Từ đó suy ra, chiều cao của Hứa Xúc và Triệu Vân rơi vào khoảng 1,84 – 1,92 mét.
Trong ngòi bút tiểu thuyết gia, Trương Phi có chiều cao tương tự Hứa Xúc và Triệu Vân, còn Quan Vũ thì có thể cao hơn một chút.
Vì thế, diễn viên được chọn cho vai Trương Phi trong phim lần này sẽ không còn là hình mẫu “cao tám thước, đầu báo, mắt vòng, cổ chim ưng, râu hổ, giọng vang như sấm” như trong «Tam Quốc Diễn Nghĩa».
Trương Phi thật trong sử sách — không phải như thế.
Dẫu «Tam Quốc Chí» có ghi lại lời khuyên của Lưu Bị dành cho Trương Phi: *“Ngươi giết chóc quá mức, lại ngày ngày dùng roi đánh đập binh sĩ khỏe mạnh, rồi lại để bọn họ ở bên cạnh ngươi — đây chính là con đường dẫn đến tai hoạ!”* — nhưng không thể chỉ vì việc đánh đập lính tráng, không thương xót kẻ dưới mà vội kết luận ông là người thô bạo, bốc đồng.
Quan trọng hơn cả, Trương Phi còn là một nhà thư pháp và hoạ sĩ.
Ví dụ, nhà hoạ sĩ đời Nguyên Ngô Chấn trong bài thơ đề trên «Trương Di Đức Từ» viết:
*“Quan Hầu đọc sách Tả Thị, còn Xa Kỵ thì giỏi hơn về thư pháp.
Văn và võ tuy khác hướng, nhưng người xưa vẫn dư thừa tài năng.
Giơ ngang cây trường mâu, nghĩ đến sức mạnh nơi cổ tay —
Ngay cả Thư Thánh Vương Hi Chi hay Hoạ Thánh Vệ Phu Nhân cũng khó lòng sánh kịp!”*
Lại trong «Đản Thanh Tổng Lộc» của Dương Thận đời Minh, có đoạn ghi:
*“Ở Phù Lăng có tấm biển khắc chữ trên chiếc đấu (dụng cụ quân đội) do Trương Phi viết. Chữ viết rất đẹp — chính là do Trương Phi tự tay viết.”*
Ngoài thư pháp, «Lịch Đại Họa Trưng Lộc» đời Thanh còn ghi rõ:
*“Trương Phi, người Trác Châu, giỏi vẽ người đẹp.”*
Rõ ràng, Trương Phi còn là một hoạ sĩ.
Hơn nữa, học giả Đặng Thác trong bài viết «Từ thư hoạ của Trương Phi mà bàn» từng nhận định:
*“Ở Trung Quốc, các nhà thư pháp không chỉ giới hạn trong giới văn nhân — mà trong hàng ngũ võ tướng cũng có không ít người như Nhạc Phi, Trương Phi…”*
Như vậy, Trương Phi trong sử sách thực tế không phải một kẻ thô lỗ, hung hãn — mà là một người có dung mạo đoan chính, lại thông thạo thư pháp và hội hoạ.
Vì thế, diễn viên được chọn cho vai Trương Phi lần này — ngoại hình không được quá xấu, ít nhất cũng không được dữ tợn, hung ác như mô tả trong tiểu thuyết.
(Hết chương)