……
……
“Tôi sẽ nhớ em…”
Giọng hát vang lên rồi dần tan biến, Lý Lệ vẫn giữ nguyên tư thế khoanh tay, gương mặt trang điểm tinh tế dưới ánh bình minh trông dịu dàng đến lạ.
“Lệ tỷ… Lệ tỷ?”
Cố Thanh khẽ lên tiếng, giọng hơi căng thẳng:
— Bài hát này… tỷ thấy thế nào ạ?
Anh đương nhiên tự tin vào chất lượng ca khúc.
Nhưng lại duy nhất lo lắng một điều — người bên cạnh, Lý Lệ, liệu có đủ khả năng thưởng thức hay không.
Giọng thiếu niên ấy như đánh thức người quản lý đang chìm trong mộng tưởng.
— Tuyệt! Quá tuyệt!!!
Lý Lệ vội dùng móng tay đính đá cọ nhẹ mi mắt, rồi bất ngờ nắm chặt cổ tay Cố Thanh, ánh mắt sáng rực hỏi:
— Bảo Bảo, kiểu bài hát như thế này cậu còn bao nhiêu nữa? Năm bài? Ba bài? Hay ít nhất thêm hai bài đạt mức trung bình thôi cũng được — tỷ cam kết album của cậu bán ít nhất cũng đạt chuẩn vàng!
— Chỉ có một bài thôi.
Cố Thanh vừa nói vừa vuốt nhẹ viền ốp lưng điện thoại, lắc đầu.
Anh chưa hề quên cái “bẫy bản quyền” nhỏ trong hợp đồng ký với công ty.
Đổ dồn quá nhiều ca khúc một lúc — rõ ràng là lời chẳng đáng công.
Hơn nữa,
vài năm nữa, cả thời đại sẽ bước vào kỷ nguyên video ngắn.
Ngoại trừ những nhóm nam/nữ thần tượng chuyên “cắt rau” thì phần lớn ca sĩ đều phát hành nhạc dưới dạng single, rất ít khi ra album.
Dù sao thì “no một bữa” hay “no từng bữa”, các công ty quản lý có tầm nhìn đều hiểu rõ.
— Chỉ một bài thôi hả?
Lý Lệ thoáng thất vọng:
— Thế thì chưa đủ tiêu chuẩn để ra album đâu.
— Là single ạ.
Cố Thanh ngẩng đầu, nói rõ:
— Lệ tỷ, em định phát hành dưới dạng single.
— Phát hành theo hình thức single thì kiếm được bao nhiêu tiền?
Lý Lệ lắc đầu:
— Chủ yếu dựa vào doanh thu chia sẻ từ lượt click VIP, hoặc bán mỗi bài ba đồng.
— Bảo Bảo, như vậy mạng xã hội chắc chắn sẽ có người chế giễu em “cắt rau fan” đấy!
Cô thở dài, vẻ mặt đầy khó xử.
— Vậy thì miễn phí.
Cố Thanh đáp gọn.
— Miễn phí?!
Lý Lệ vừa định cáu, chợt nghĩ lại:
— Ơ… Bảo Bảo, cậu nói đúng đấy!
Nếu chỉ đơn thuần quảng bá miễn phí, thì chẳng công ty quản lý nào chịu để nghệ sĩ làm thế.
Dù sao chi phí quảng bá một ca khúc cũng chiếm phần lớn ngân sách.
Nhưng nếu bài hát này có thể tạo được hiệu ứng bàn tán mạnh mẽ mà chẳng tốn đồng nào — thì lại khác hẳn!
— Tỷ có chủ ý rồi!
Lý Lệ phấn khích đứng bật dậy.
— Lại chủ ý gì nữa vậy?
Cố Thanh mặt mày ngơ ngác.
— Hiện nay chương trình *Running Man* đang hot thế này, cứ để tỷ liên hệ với ban đạo diễn, cho cậu biểu diễn độc ca trên show — thế là tiết kiệm được một khoản chi phí quảng bá khổng lồ!
Cố Thanh nghi ngại:
— Có khả thi không ạ?
Nếu là đội ngũ sản xuất *Nguyệt Lượng Đài*, anh chắc chắn sẽ không cho ai “ăn không” thời gian phát sóng.
Đặc biệt khi *Running Man* ngày càng nổi tiếng, không ngoa khi nói: mỗi giây trên màn ảnh đều đáng giá ngàn vàng — biết bao nhà quảng cáo sẵn sàng trả tiền!
— Bảo Bảo, chuyện này cứ để tỷ lo, đảm bảo sẽ thương lượng với ban tổ chức!
Vừa nhẩm lại lời ca của bài «Cũng Tốt Kiến Thanh», khóe môi Lý Lệ khẽ cong lên.
“Ăn không” thì đương nhiên không được — nhưng nếu gắn vào một chút tình tiết kịch tính, thì lại là chuyện khác!
……
Trong hai ngày trước khi bay sang Hàn Quốc ghi hình chương trình,
Cố Thanh mới thực sự nếm trải cuộc sống của một nghệ sĩ.
Từ sáng sớm đến tối muộn, ngày nào cũng bận rộn không ngơi tay.
Mở mắt ra là quay quảng cáo, nhắm mắt lại cũng là quay quảng cáo.
Dẫu có chút thời gian rảnh hiếm hoi,
anh vẫn muốn tiếp tục tìm Trương Tùng Văn học thêm kiến thức chuyên môn diễn xuất — để khi thật sự đóng phim, ít nhất cũng không phải “mò mẫm giữa đêm đen”.
Thế nhưng điều khiến anh cảm thấy bất lực nhất chính là:
Công ty… lại không đồng ý!
Qua lời Lý Lệ, anh biết công ty viện cớ rằng còn cách ngày bấm máy khá xa, nên trước mắt hãy tập trung toàn lực vào các chương trình giải trí.
Chờ đến khi ký hợp đồng chính thức với đoàn phim *Hoa Thiên Cốt*, lúc đó mới tìm thầy luyện diễn cũng chưa muộn.
Mục đích “tiết kiệm chi phí” lộ rõ từng li.
Đối với điều này, Cố Thanh thậm chí chẳng biết nên nói gì.
Chuẩn bị từ sớm — công ty chẳng hiểu sao?
Chắc chắn là hiểu!
Chỉ là…
trong mắt công ty,
anh vẫn chỉ là một “nghệ sĩ流量”, một hình tượng mang tính “lưu lượng”, chưa tận dụng triệt để khi còn đang “hot”, thì khi độ nóng hạ xuống, chẳng phải số tiền đầu tư sẽ đổ sông đổ biển sao?
Để anh đi rèn luyện diễn xuất nghiêm túc một hai tháng — công ty phải lỗ bao nhiêu tiền?
Đây chính là khởi đầu của kỷ nguyên “lưu lượng khổng lồ”!
Khổ nhất chỉ có khán giả ngồi trước màn hình mà thôi.
……
— Công ty không chịu chi, thì em tự chi!
— Dù không thể trở thành người giỏi nhất, thì cũng nhất định không để mình thành kẻ tệ nhất!
— Kiếm tiền thì cứ kiếm tiền, nhưng phẩm chất nghề nghiệp bắt buộc phải có!
Cố Thanh cúi đầu nhìn màn hình điện thoại — vừa nhận được khoản chuyển khoản.
Đó chính là nền tảng vững chắc của anh!
Đơn vị, chục, trăm, nghìn, vạn, mươi vạn…
— Năm mươi bảy vạn năm nghìn!
Ánh mắt Cố Thanh bừng sáng, tim đập thình thịch không ngừng.
Nói thật thì… hơi xấu hổ,
nhưng kiếp trước cộng cả đời này đến giờ,
anh chưa từng thấy một lần nhiều tiền mặt như thế!
Mệt mỏi sau một ngày quay quảng cáo lập tức tan biến khi nhận lương.
Mã Nha, đây chính là giới giải trí sao?!
Trước kia, con số 208 mà anh từng thấy,
chỉ cảm thấy… quá khoa trương — bởi chưa từng trải nghiệm thực tế, nên cảm xúc cũng chẳng sâu sắc.
Nhưng khi thực sự trải qua hai ngày liền,
quay vài đoạn quảng cáo nhỏ trong chương trình,
anh đã thu về thu nhập… cả triệu!
Dẫu chia nửa với công ty,
thì vẫn còn hơn năm mươi vạn trong tài khoản!
Năm mươi vạn đồng cơ mà!
Phải làm công ăn lương bao nhiêu năm mới tích lũy được?
Còn anh mất bao lâu?
HAI NGÀY!!!
Bóng dáng anh in trên màn hình điện thoại là màu đen,
nhưng Cố Thanh chắc chắn — gương mặt mình lúc này đang đỏ bừng!
Giới giải trí nội địa — quá đã đời!!!
Cố Thanh cố nén lòng không lao lên giường lăn lộn ăn mừng,
rồi bỗng nhớ ra điều quan trọng nhất:
— Lệ tỷ, số tiền em vừa nhận, đã kê khai và nộp thuế chưa ạ?
Anh vội gọi điện hỏi.
— Bảo Bảo, cuối mỗi tháng tổng hợp một lần rồi nộp là được, không cần mỗi lần lĩnh lương lại chạy đi nộp thuế — như vậy phiền phức lắm!
Lý Lệ vô cùng ngạc nhiên trước ý thức của Cố Thanh.
Thật là gặp quỷ!
Ở giới giải trí bao nhiêu năm trời,
đây là lần đầu tiên cô thấy một nghệ sĩ vừa lĩnh lương đã vội lo chuyện nộp thuế!
— À, Bảo Bảo, công ty có rất nhiều cách hợp pháp để giảm thuế, nhiều nghệ sĩ đều áp dụng, cậu…
— Không cần đâu, Lệ tỷ.
Chưa đợi Lý Lệ nói hết, Cố Thanh cười đáp, sau đó trò chuyện thêm vài câu rồi cúp máy.
Đâu chỉ vài vạn đồng thuế thôi —
nếu có thể,
Cố Thanh còn mong được nộp cả mấy chục tỷ!
Nộp càng nhiều, chẳng phải chứng tỏ anh kiếm càng nhiều sao?
Anh tải xong phần mềm khai thuế, nhập khoản thu này và hoàn tất việc nộp, lúc ấy mới thực sự yên tâm.
Anh vẫn nhớ rõ,
kiếp trước từng có một “đỉnh lưu” vận đen, chỉ vì bận rộn quá, quên nộp khoản thuế… ba mươi vạn,
kết quả là sự nghiệp sụp đổ trong chốc lát.
Sai lầm sơ suất ấy, Cố Thanh nhất định không để tái diễn.
Xong việc đang làm,
Cố Thanh mới vui vẻ mở VX, gửi thầy Trương năm nghìn đồng.
— Thầy ơi, em muốn học!
Tin nhắn vừa gửi đi chưa đầy một phút,
Trương Tùng Văn — đang ở nhà rảnh rỗi,
— Ai gọi mình thế?
Nghe tiếng tin nhắn reo lên, ông vừa soi gương luyện diễn vừa nhíu mày nghi hoặc.
Trong giới, bạn bè thân thiết của ông rất ít, chỉ có một “đối tác thân thiết” thường xuyên liên lạc.
Nhưng đối tác ấy hiện đang quay phim, đang trong giai đoạn “ngắt sóng”, tuyệt đối không thể nhắn tin lúc này.
— A Cố?
Ông cầm điện thoại lên, nhìn rõ tên người gửi, thoáng kinh ngạc.
Ông vẫn còn ấn tượng sâu sắc với cậu học trò mới dạy cách đây không lâu.
Ngoại hình tuấn tú, thái độ khiêm tốn ham học, lại còn biết rõ ông, thậm chí còn nhắc đến những vai diễn của ông.
Cảm giác thiện cảm của Trương Tùng Văn dành cho Cố Thanh vì thế tăng vọt.
Nghe nói cậu mới tham gia một chương trình giải trí, trên mạng cũng cực kỳ nổi tiếng.
Ông rất vui vì điều đó,
lướt qua nội dung tin nhắn, thấy hai chữ “học” — ông không nhịn được mà bật cười,
nhưng khi ánh mắt dời xuống khoản chuyển khoản phía dưới, ông lại hơi bối rối hỏi:
— A Cố, sao cậu lại chuyển tiền cho thầy thế?
……
……
(Hết chương)