Hôm ấy, Vân Sinh vẫn đến trại địa lúc giờ Dần ba khắc. Mọi người đã sớm tập hợp đầy đủ, chỉnh tề chờ đợi.
Vân Sinh nhìn hàng ngũ đứng ngay ngắn, trật tự, khẽ gật đầu tỏ vẻ hài lòng. Thế rồi nàng lại giọng trầm tĩnh, ngón tay trắng nõn chỉ về phía đống bao cát chất chồng bên cạnh:
— Mỗi người buộc bốn cái vào chân.