Tài năng cũng như mang thai — cứ để lâu, rồi người ta nhất định sẽ nhận ra.
Lúc đầu, chẳng ai nghĩ Vương Đông Lai là nghiêm túc.
Thậm chí trong lòng còn có người thầm đoán không biết cậu ta sẽ kiên trì được bao lâu.
Nhưng theo thời gian trôi qua…
Vương Đông Lai không hề thay đổi chút nào — dậy sớm, về muộn, như thể đã ăn rễ sâu vào chiếc ghế học tập.
Ngay cả lúc đi ăn ở nhà ăn hay dạo bước trên đường, cậu vẫn luôn cầm theo một cuốn sổ tay nhỏ, vừa đi vừa đọc thuộc lòng.
Ngày 24 tháng Ba, kỳ thi tuần thứ hai.
Thế nhưng, khi bảng điểm lần này được công bố, thành tích của Vương Đông Lai khiến toàn bộ Thập Tứ Ban sửng sốt.
Ngay cả các thầy cô dạy thay từng môn cũng phải kiểm tra lại hai lần, mới dám tin vào con số ấy.
Còn Mạnh Phương — chủ nhiệm lớp — trong lòng càng mừng rỡ khôn xiết.
Chỉ mới hai tuần thôi, thành tích của Vương Đông Lai đã tăng vọt một cách ngoạn mục.
Từ mức 312 điểm ban đầu, giờ đã nhảy vọt lên 430.
Văn – Sử – Địa: 190; Ngữ Văn: 90; Toán Học: 90; Anh Ngữ: 60.
Sáu môn thi, năm môn đạt điểm đậu — chỉ riêng Anh Ngữ chưa qua.
Khi suy ngẫm kỹ hơn về sự tiến bộ vượt bậc này, các thầy cô dạy thay không quá ngạc nhiên.
Sự chăm chỉ học tập của Vương Đông Lai, họ đều chứng kiến tận mắt.
Nói thật thì…
Đạt được kết quả như vậy, cũng chẳng phải điều gì quá kinh ngạc.
Kiến thức cấp ba vốn có đặc trưng rõ ràng, ngay cả độ khó đề thi cũng được thiết kế rất bài bản.
Dù sao, kỳ thi tốt nghiệp THPT cũng là một kỳ thi tuyển chọn — nhằm lựa chọn nhân tài một cách hợp lý, nên việc biên soạn đề thi đều tuân theo những quy chuẩn nghiêm ngặt.
Có thể chia thành mấy mức độ.
Mức thứ nhất là dưới điểm đậu — hoặc do nền tảng yếu, hoặc hoàn toàn chưa nắm được kiến thức.
Một khi đã đạt điểm đậu, nghĩa là nền tảng cơ bản đã ổn, tiếp theo chính là khoảng cách giữa điểm đậu và điểm cao — nơi kiểm tra khả năng hiểu sâu, vận dụng linh hoạt kiến thức.
Hiểu thấu đáo rồi, dù đề có biến hóa thế nào, học sinh cũng chẳng bị khó khăn.
Còn mức cuối cùng, là những câu hỏi chuyên biệt nhằm phân loại trình độ — số lượng rất ít.
Những quy định này, bất kỳ giáo viên nào đã dạy vài khóa học sinh lớp 12 đều thuộc nằm lòng.
Vì thế, trong mắt các thầy cô, chỉ cần một học sinh nắm vững nền tảng tất cả các môn một cách đồng đều và vững chắc, thì dù không nhất thiết đạt điểm cao, cũng đủ đảm bảo đỗ đại học.
Ngay cả trường đại học dân lập (loại ba) mở rộng chỉ tiêu tuyển sinh, cũng vẫn là bằng cử nhân — khác hẳn với cao đẳng.
Đặc biệt ở An Thủy Huyện — một trong những huyện nghèo nhất cả nước — người ta căn bản chẳng dám mơ nhiều đến điều đó.
Cuộc sống lớp 12 vô cùng khô khan.
Vương Đông Lai dồn hết tâm trí vào học, hai tai không nghe chuyện ngoài trời, chỉ muốn “cày” thật nhanh kinh nghiệm.
Một tuần sau.
Ngày 31 tháng Ba, kỳ thi liên trường lần đầu tiên của toàn thành phố bắt đầu — đúng vào kỳ thi tháng đầu tiên của An Thủy Huyện.
Mới chỉ qua bảy ngày…
Thành tích của Vương Đông Lai lại một lần nữa bứt phá.
Lần tiến bộ này khiến toàn bộ khối Văn — Sử — Địa đều biết đến cái tên Vương Đông Lai.
Dù sao, trong vòng chưa đầy một tháng, liên tiếp ba kỳ thi, mà mỗi lần điểm số đều cao hơn lần trước — chỉ duy nhất mình Vương Đông Lai làm được điều đó.
Độ khó của kỳ thi tháng này không hề thấp. Trong bối cảnh điểm số chung của đa số học sinh đều sụt giảm, thành tích của Vương Đông Lai lại tăng vọt — tự nhiên trở thành điểm sáng nổi bật.
Văn – Sử – Địa: 217; Ngữ Văn: 106; Toán Học: 94; Anh Ngữ: 90; tổng cộng: 507 điểm.
Con số này đủ để khẳng định cậu là một ứng viên tiềm năng cho các trường đại học top đầu.
Thế là…
Ngay sau khi bảng điểm được công bố, trong buổi học thêm tối Chủ Nhật, Mạnh Phương gọi Vương Đông Lai ra hành lang và thông báo: cậu sẽ phát biểu tại lễ chào cờ sáng thứ Hai.
Danh dự này thường dành cho những học sinh xuất sắc nhất của ba khối lớp 10, 11 và 12.
Chính vì sự thay đổi ngoạn mục trong ba kỳ thi gần đây của Vương Đông Lai, Giáo Dục Chủ Nhiệm đã đích thân tìm gặp Mạnh Phương và yêu cầu cậu đứng lên phát biểu.
Đây cũng là dịp để lấy hình ảnh Vương Đông Lai làm tấm gương truyền cảm hứng cho toàn bộ học sinh lớp 12, đồng thời định hướng, cổ vũ cho học sinh lớp 10 và lớp 11.
Ban đầu, Vương Đông Lai định từ chối.
Nhưng một mặt, nhìn thấy vẻ phấn khích và tự hào rạng rỡ trên khuôn mặt Mạnh Phương — người chủ nhiệm luôn tận tụy, trách nhiệm và quan tâm đến cậu…
Mặt khác, bản thân cậu cũng đang muốn thử thay đổi, rèn luyện sự tự tin và kỹ năng nói trước đám đông.
Vì thế, cậu gật đầu đồng ý.
…
Ngày 2 tháng Tư.
Sân vận động Trường Trung Học An Thủy — ba khối lớp tập trung đông đủ, gần bốn nghìn người, đen nghịt một vùng.
Trên bục lễ đài cao hơn một chút, giọng Giáo Dục Chủ Nhiệm vang lên:
— Bây giờ, xin mời bạn Vương Đông Lai, lớp Cao Ba Thập Tứ Ban, lên phát biểu! Xin mọi người vỗ tay!
Tiếng loa phóng thanh vang khắp sân, nhưng tiếng vỗ tay đáp lại lại lác đác, rời rạc.
Ở bên cạnh bục lễ đài, Vương Đông Lai mặt không chút gợn sóng, nhưng trong ánh mắt sâu thẳm lại thoáng nét bồi hồi.
Ở đời trước, cậu chỉ là một học sinh bình thường — chưa từng được nhận giấy khen, chưa từng có khoảnh khắc tỏa sáng như phát biểu trước toàn trường.
Lên bục giảng thì có, nhưng hoặc là để tự giới thiệu, hoặc là bị phạt lên nhận xét bản thân vì nghịch ngợm.
Ai chẳng từng mơ danh tiếng vang xa, từng khao khát được rạng rỡ?
Nhưng vì không làm được, nên chỉ đành đè chặt ước mơ ấy xuống đáy lòng — thậm chí còn chẳng dám lộ ra, sợ bị người ta chế giễu.
“Không còn như xưa nữa. Đời này, tôi sẽ không còn lặng lẽ vô danh. Những điều đời trước chưa làm được, không thể làm được — đời này, chính tôi sẽ làm!”
Trong lòng thầm lập lời thề, Vương Đông Lai từ từ bước lên bục lễ đài, nhận lấy chiếc loa phóng thanh.
Mới vừa mở lời, đã khiến các thầy cô phía dưới biến sắc.
— Tối qua, Giáo Dục Chủ Nhiệm bảo tôi phát biểu dưới cờ, tôi vốn không muốn lên đâu.
Dưới sân, tiếng xôn xao bùng lên. Các học sinh sau phút sửng sốt liền hào hứng hẳn lên — bởi họ cảm nhận được, sắp có “trò hay” để xem rồi!
Quả nhiên.
— Mời mọi người giữ trật tự một chút. Thực ra thầy đã giao cho tôi một đề tài phát biểu, nhưng vừa rồi, lúc chuẩn bị bước lên đây, tôi đã xé nó đi. Vì tôi thấy những lời hoa mỹ sáo rỗng chẳng có ý nghĩa gì cả — tôi chỉ muốn chia sẻ suy nghĩ thật lòng của mình.
Nghe đến đây, những thầy cô vốn đang lo lắng liền lặng lẽ thở phào nhẹ nhõm.
Còn Mạnh Phương thì thở dài một hơi thật sâu, trên mặt thoáng hiện vẻ tức giận nhẹ.
— Có lẽ các bạn đều không biết nước ta có bao nhiêu tỉnh, thành, huyện, xã — nhưng tôi biết.
Cả nước có 23 tỉnh, 5 khu tự trị, 4 thành phố trực thuộc trung ương, 2 đặc khu hành chính — tổng cộng 34 đơn vị hành chính cấp tỉnh.
Cấp địa phương gồm 293 thành phố trực thuộc tỉnh, 7 khu, 30 châu tự trị, 3 liên minh — tổng cộng 333 đơn vị hành chính cấp địa phương.
Cấp huyện gồm 977 quận, 1.301 huyện, 394 thị xã, 117 huyện tự trị, 49 kỳ, 3 kỳ tự trị, 1 khu đặc biệt, 1 khu rừng — tổng cộng 2.843 đơn vị.
Cấp xã gồm 8.984 phường, 21.389 thị trấn, 7.116 xã, 966 xã dân tộc, 153 tô mộc, 1 tô mộc dân tộc, 2 khu huyện — tổng cộng 38.602 đơn vị.
— Nghe đến đây, có người sẽ bảo: “Điều này chẳng quan trọng gì, đề thi đâu có hỏi, với chúng ta có liên hệ gì đâu?”
— Nhưng thực sự là không liên hệ sao? Tổ quốc ta tươi đẹp biết bao — lãnh thổ rộng hơn 9,6 triệu km²: thảo nguyên phía Bắc, núi tuyết trắng xóa; bờ biển nhiệt đới phía Nam; cao nguyên Thanh Tạng hùng vĩ phía Tây; và dải kinh tế đô thị sôi động phía Đông… Những cảnh tượng ấy, các bạn chẳng muốn đi xem sao?
— Không giấu các bạn, tôi muốn đi xem! Tôi muốn chinh phục đỉnh Everest — để biết thế giới cao nhất thực sự cao đến mức nào; tôi muốn lặn sâu xuống đáy đại dương — để khám phá những kỳ quan huyền ảo, kỳ bí ẩn giấu dưới lòng biển; tôi muốn phi ngựa trên thảo nguyên mênh mông; tôi muốn bay vào vũ trụ bằng tàu du hành không gian!
— Khi chúng ta đang học từ vựng, cá voi sát thủ ở Alaska vừa nhảy vọt khỏi mặt nước;
Khi chúng ta đang giải toán, chim hải âu ở bờ biển Thái Bình Dương vỗ cánh bay qua thành phố bên kia bán cầu;
Khi chúng ta đang học thêm buổi tối, bầu trời Bắc Cực rực rỡ muôn màu;
Khi chúng ta đang lãng phí thời gian, băng giá trên dãy Hoành Đoạn đang lặng lẽ phủ kín sườn núi;
Khi chúng ta đang mơ màng trong giờ học, đại bàng trên cao nguyên Thanh Tạng đang lao xuyên mây, nhìn xuống trần thế;
Khi chúng ta đang đùa giỡn, những gợn sóng lăn tăn đang lan trên mặt hồ Phewa ở Nepal…
— Thế giới này vừa tuyệt đẹp, vừa khắc nghiệt — có những con đường chúng ta không thể bước tới dù chỉ mang đôi dép vải; có những con người chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp nếu mãi sống trong một huyện nhỏ; có những luồng gió thơm mát chúng ta không thể ngửi được dù xịt cả nước hoa.
— Nhưng đừng vội — khi chúng ta nỗ lực chân thành vì tương lai của chính mình, những khung cảnh tưởng chừng chẳng bao giờ chạm tới, những con người tưởng chừng suốt đời chẳng thể gặp… sẽ từng bước tiến gần chúng ta.
— Thế giới này rộng lớn biết mấy — các bạn chẳng muốn đi xem một chuyến sao!?
Nói xong, Vương Đông Lai bước thẳng xuống bục, đưa chiếc loa phóng thanh cho Giáo Dục Chủ Nhiệm đang đứng bên cạnh.
Sân vận động im lặng trong chốc lát — rồi tiếng vỗ tay vang dội, như muốn xé toạc tầng mây.
Ngay cả các thầy cô cũng ánh mắt rực sáng, không kiềm được mà vỗ tay theo.
Khoảnh khắc ấy, hơn bốn nghìn người hiện diện đều cảm thấy mình sẽ chẳng bao giờ quên được.
Dưới lá cờ Tổ quốc, một thiếu niên dùng ngôn ngữ đầy sức gợi, vẽ nên một thế giới bao la, hùng vĩ — khơi dậy khát vọng trong lòng mỗi người, như một con quỷ dụ dỗ… nhưng trên người cậu lại tỏa ra ánh hào quang vàng rực.
Xin ủng hộ nhé…
(Hết chương)