Trương Viễn nhờ kinh nghiệm làm công nhân suốt hơn chục năm kiếp trước, đã tích lũy được không ít bài học thực tế.
Trong số đó có một điều như thế này…
“Đôi khi, phản bác ý kiến cấp trên lại dễ khiến đối phương ghi nhận bạn hơn là cứ mù quáng tuân theo.”
Tuy nhiên, điều kiện tiên quyết để làm được điều này là phải có thật tài — sau khi phản bác, người ta vẫn phải cảm thấy bạn đúng, như vậy mới dễ được trọng dụng.
Dĩ nhiên, cũng có những kẻ đầu óc kém cỏi bắt chước bậy, rồi thành ra công khai chống đối cấp trên giữa chốn đông người, dễ bị sa thải ngay tại chỗ.
Trên bàn tiệc, Trương Viễn liền phản bác ý tưởng của Lý Đại Uy, khiến cả bàn đều dồn ánh mắt về anh.
Ngay cả Cao Quân Thư — người vừa mới lên tiếng hỗ trợ Trương Viễn — cũng giật mình trong lòng, lo lắng anh sẽ đắc tội với người khác.
Thế nhưng đạo diễn Lý Đại Uy chẳng những không giận, còn mỉm cười hiền hòa nhìn anh:
— Trương Viễn, cậu nói thử xem, tôi sai ở chỗ nào? Không sao cả, cứ mạnh dạn nói!
Vừa nãy, phân tích của Trương Viễn về đoạn phim «Kim Phấn Thế Gia» khiến Lý Đại Uy rất hưởng ứng; giờ đây, ngoài sự tò mò, ông còn dành cho Trương Viễn một chút kính trọng — kiểu kính trọng dành cho thầy giáo.
Vì sao Lý Đại Uy lại đối xử với Trương Viễn dịu dàng đến thế? Việc này phải kể từ đầu.
Lý Đại Uy tốt nghiệp Bắc Viện. Hôm nay trên bàn tiệc, Châu Tiểu Văn và Dương Thao cũng đều là cựu sinh viên Bắc Viện — nên bàn tiệc này coi như nửa hội cựu sinh viên Bắc Viện.
Tuổi của Châu Tiểu Văn và Dương Thao đều lớn hơn Lý Đại Uy khá nhiều, thế mà lại rất lễ độ với ông. Vì sao? Bởi vì… ông có một người mẹ tuyệt vời!
Mẹ Lý Đại Uy tên là Lưu Quốc Toàn — một bậc cao thủ khóa 60 khoa Diễn xuất Bắc Viện, năm 1969 vào Bắc Viện Xưởng làm diễn viên, từng đóng chung nhiều bộ phim với Trần Cường — cha của Trần Bái Tư.
Sau đó, bà “diễn mà ưu thì đạo”, tác phẩm tiêu biểu nhất là bộ phim truyền hình «Phụ Tử Lão Gia Xe», do chính bà làm đạo diễn, với hai cha con nhà họ Trần đảm nhiệm vai chính.
Từ mối quan hệ xã hội, năng lực chuyên môn đến资历, Lưu Quốc Toàn gần như là một nhân vật “giáo mẫu” trong giới điện ảnh – truyền hình Hoa Hạ, môn sinh và bạn bè khắp nơi.
Nói cách khác, bà chỉ cần khẽ giậm chân một cái, cả Bắc Viện cũng phải rung lên ba hồi.
Bộ phim đầu tay của Lý Đại Uy do chính mẹ ông làm đạo diễn — «Hỷ Khí Bức Nhân» — tuy nhiên chỉ để ông mang danh đạo diễn, thực chất là để ông đi học việc.
Đến bộ thứ hai, Lý Đại Uy mới đích thân cầm máy, đạo diễn phần lớn nội dung, nhưng bà mẹ vẫn âm thầm nắm quyền kiểm soát toàn cục phía sau.
Nhân tiện nhắc thêm, bộ phim truyền hình này tên là «Đại Anh Hùng Trịnh Thành Công», nhưng vì lý do chính trị nên bị thẩm định “kẹt” mãi, trì hoãn nhiều năm mới được phát sóng.
Ca khúc chủ đề vốn đã định sẵn bị «Khang Hy Vương Triều» chiếm mất.
Đúng vậy, chính là bản «Hướng Thiên Tái Gian Ngũ Trăm Niên» do Hàn Lôi thể hiện.
Một ca khúc vốn ca ngợi Trịnh Thành Công, cuối cùng lại dùng để ca tụng Khang Hy — quả là một trò hài hước đen tối!
Giờ đây, khi bà cụ thấy thời cơ chín muồi, liền giao cho con trai dự án thứ ba — chính là «Kim Phấn Thế Gia»!
Lần này, bà cụ muốn rèn luyện con trai nên từ giai đoạn tiền kỳ đã hoàn toàn buông tay: không chỉ để Lý Đại Uy tự chuẩn bị mọi thứ, mà ngay cả việc cải biên kịch bản cũng giao hẳn cho anh tự làm.
Bà cụ hết sức tận tâm, có người sẽ hỏi: “Có cần thiết đến thế không?”
Ồ, chẳng lẽ các vị chưa từng nghe đến tác phẩm nổi danh đầu tiên của Trần Khải Quạ cũng do cha anh — Trần Hoài Khải — đứng sau hậu thuẫn? Thậm chí bộ phim được xem là đỉnh cao sự nghiệp của Trần Khải Quạ — «Bàng Vương Biệt Cơ» — cũng có công lao không nhỏ của vị lão nhân này phía sau. Nhà nào mà chẳng mong con thành rồng?
Năng lực đạo diễn của Lý Đại Uy chịu ảnh hưởng sâu sắc từ mẹ, lại được rèn luyện qua hai bộ phim, cơ bản đã “ra nghề”.
Nhưng nếu nói đến việc cải biên kịch bản, anh vẫn còn thiếu chút gì đó. Những ngày gần đây, anh thức trắng đêm, vì chuyện này mà nóng ruột, hôm nay mới rủ một nhóm đạo diễn bạn bè đi uống rượu — một mặt là để than thở, mặt khác cũng muốn tìm lời khuyên từ các tiền bối.
Anh vốn tới với tâm thế học hỏi, giờ Trương Viễn phát biểu có căn cứ, đương nhiên được anh tôn làm thượng khách.
Trương Viễn cũng hiểu rõ điều này, nên mới dám mạnh dạn lên tiếng.
— Thưa đạo diễn Lý, ý anh vừa nêu là “sao y bản chính”, hoàn toàn làm theo tiểu thuyết, em nghĩ như vậy là không ổn.
— Không ổn vì những lý do sau:
— Thứ nhất, nguyên tác tiểu thuyết dài hơn triệu chữ, nội dung vô cùng phong phú. Nếu quay đầy đủ, trăm tập cũng chưa đủ!
Lúc ấy, ngành điện ảnh – truyền hình chưa bước vào thời đại “phù phép” (phim dài vô lý), một bộ phim truyền hình 40 tập đã được coi là dài rồi — đâu giống thời sau này, cứ 80, 100 tập là chuyện thường, thậm chí khiến Cục Phát thanh – Truyền hình phải ban hành “lệnh giảm cân”, nhưng hiệu quả vẫn rất hạn chế.
Lý Đại Uy khẽ gật đầu — điểm này quả thực ông đã bỏ sót.
— Thứ hai, tiểu thuyết này thuộc dòng dân quốc, giá trị quan thời ấy khác biệt với hiện tại, rất nhiều nội dung không hợp khẩu vị khán giả đương đại.
— Ví dụ như nam chính Kim Nhạn Tây — một tên “trác táng” hạng nặng! Sự suy vong của gia tộc ông ta không hề liên quan đến việc hắn bất tài, vô học — thế mà cuối cùng lại được “thiện kết”.
— Khán giả xem vào, trong lòng làm sao không bực bội?
Thực ra, Kim Nhạn Tây không chỉ “thiện kết”, mà còn bỏ vợ con, chạy sang Nam Dương, rồi nhờ ngoại hình xuất chúng mà trở thành ngôi sao điện ảnh! Chưa hết, hắn còn đặc biệt quay một bộ phim, xuyên tạc vợ cũ là người ham hư vinh, chủ động bỏ rơi mình.
Cuối tiểu thuyết, bộ phim ấy ăn khách vang dội, Kim Nhạn Tây danh lợi song thu, còn vợ cũ là Lãnh Thanh Thu thì xem xong phim mà tức giận đến nghẹn họng.
Chỉ riêng cái kết ấy thôi đã đủ khiến khán giả tức sôi máu — kẻ xấu được hưởng phúc, người tốt chịu thiệt!
Lý Đại Uy sửng sốt:
— Trương Viễn, “trác táng” là nghĩa gì?
Ông quên mất lúc này từ này chưa tồn tại.
— Là “hoa hoa công tử”, bắt đầu bằng sự lừa dối, kết thúc bằng sự ruồng bỏ; quan hệ với nhiều phụ nữ nhưng chẳng chịu trách nhiệm gì — giống như rác rưởi vậy!
— Hay đấy, khá sát nghĩa! Châu Tiểu Văn ngồi bên cạnh, đã hơi say, nghe xong bật cười.
— Đại Uy à, tôi thấy Trương Viễn nói có lý đấy — đây không phải vấn đề nội dung, mà là vấn đề thị trường! Đạo diễn Dương Thao nhạy bén nhận ra ngay.
— Tiểu thuyết hay đến đâu đi nữa, cũng chỉ là tác phẩm 80 năm trước. Người hiện đại chưa chắc đã thích xem. Nếu vì giữ nguyên nguyên tác mà đánh mất khán giả, thì chẳng khác nào “bỏ gốc cầu ngọn”!
— Đúng vậy! Chúng ta làm phim, chẳng phải để khán giả yêu thích sao? Nếu không ai xem, thì bán cho ai?
Lý Đại Uy há miệng, kinh ngạc nhìn Trương Viễn.
Hiểu chuyện thì thôi, thế mà cậu thanh niên trẻ tuổi này lại đã biết tính đến vấn đề thị trường và đối tượng khán giả của phim truyền hình!
Ngay cả tôi — một đạo diễn — cũng chưa nghĩ tới tầng ý này!
Khả năng của cậu ta vượt xa mức tôi tưởng tượng… Lý Đại Uy thầm nghĩ, rồi nâng ly rượu lên.
— Trương Viễn, ngày mai cậu có rảnh không? Chúng ta hẹn chỗ nào đó để trao đổi kỹ hơn.
— Có cơm không? Không có cơm thì em không đi đâu! Trương Viễn đùa cợt.
— Cơm em ăn ba bữa một ngày!
Cao Quân Thư ngồi bên liếc mắt sang Trương Viễn, hiểu ngay hàm ý trong câu nói, vội tiếp lời:
— Ba bữa một ngày thì chưa đủ! Đã mời thì phải mời trọn một bộ phim!
Trương Viễn thầm giơ ngón cái với “đạo diễn Cao” — đây mới là người nhà!
— À… Lý Đại Uy vỗ trán.
Trương Viễn suốt buổi đều đang giúp ông phân tích kịch bản, ông quên mất anh vốn là diễn viên.
— Việc này dễ giải quyết thôi! Việc tuyển chọn diễn viên cho bộ phim này do tôi phụ trách, người nhà thì dễ nói chuyện!
Có câu nói này, Trương Viễn hôm nay coi như không uổng công!
Một bữa nhậu đổi lấy một vai diễn — lời to!
Lý Đại Uy đã có cơ sở vững vàng trong lòng, tâm trạng dần thả lỏng, buổi tiệc sau đó càng thêm vui vẻ.
Đến lúc tan cuộc, Lý Đại Uy đã say mềm, khoác vai Cao Quân Thư:
— Lão Cao, cảm ơn anh đã giới thiệu cho tôi một nhân tài như thế!
— Lần sau anh lại mời tôi uống rượu nhé!
— Khi bộ phim của anh đạt rating cao, chúng ta cùng ăn mừng! Cao Đạo đáp lại một cách khéo léo.
— Nhất định sẽ cao! Nói thật với anh, tôi đã lên kế hoạch rồi!
— Hai năm nay không phải đang thịnh hành phim truyền hình Hàn Quốc sao?
— Như bộ «Tím Sinh Tử Liên» năm trước, nóng đến mức nào rồi còn gì!
— Thế nên tôi đã nghĩ kỹ rồi: lần này, bộ phim của chúng ta cũng mời vài nữ diễn viên Hàn Quốc vào vai! Giới trẻ nhất định sẽ thích!
Lời nói mơ hồ, nửa tỉnh nửa say ấy lọt vào tai Trương Viễn, khiến anh tỉnh táo hẳn.
— Tôi sao lại quên mất chuyện này chứ!
Những năm ấy quả thực rất thịnh hành việc mời nữ diễn viên Hàn Quốc đóng phim truyền hình Trung Quốc — ví dụ như Phạm Thi Nghiêm, được mệnh danh là “Tam Thánh Mẫu đẹp nhất”, từng đóng vai Tam Thánh Mẫu trong phiên bản «Bảo Liên Đèn» do Tiêu Ân Tuấn thủ vai.
Nhưng đó là chuyện của mấy năm sau!
Ai cũng biết: trong «Kim Phấn Thế Gia», không có nữ diễn viên Hàn Quốc nào!
— Đạo diễn Lý, vừa rồi anh nói sẽ mời nữ diễn viên Hàn Quốc vào vai?
— Đúng vậy! Vai dự định mời là nữ phụ Bạch Tú Châu và hầu gái Tiểu Liên — tôi đã liên hệ xong với phía Hàn Quốc rồi! Lý Đại Uy nói đầy tự hào.
Ai cũng biết, vai Bạch Tú Châu cuối cùng thuộc về Lưu Thiên Tiên — người vừa mới trở về nước năm ấy.
Còn vai Tiểu Liên thì do Hồ Lộ — người sau này nổi tiếng khắp mạng với hàng loạt biểu cảm và GIF từ bộ phim «Tình Thâm Sâu Mưa Mông Mông» — đảm nhiệm.
— Đạo diễn Lý, vấn đề nhập cảnh của nghệ sĩ nước ngoài vào nước ta tương đối thận trọng. Nếu visa bị “kẹt”, rất có thể sẽ ảnh hưởng đến tiến độ quay phim — anh nên sớm có phương án dự phòng.
— Không sao đâu! Lý Đại Uy vẫy tay, rõ ràng chẳng coi trọng.
Trương Viễn không nói thêm gì, chào từng đạo diễn một rồi rời tiệc, trở về nhà…
(Hết chương)