Tự lái xe du lịch thật tuyệt đấy,
nhưng lần sau thì thôi nhé!
Liên tục lái xe suốt năm ngày liền — trên đường còn chưa thấy mệt,
thế mà đến sáng hôm thứ hai về nhà, Vĩnh Sơn Trực Thuật đã cảm thấy lưng đau nhức, toàn thân rã rời.
Thế mà anh ta mới chỉ mười chín tuổi — một thanh niên trẻ trung, vậy mà không hiểu những người đam mê tự lái xe trước kia làm sao mà kiên trì suốt cả tháng trời!
Đã hẹn gặp Dĩ Đường Tuân Nhất lúc chín giờ tại trường quay của ông, Vĩnh Sơn Trực Thuật liền mang theo một món quà nhỏ tới ngay.
Trường quay lúc này tạm thời chưa có ai dùng. Từ khi quyết định giảm bớt đơn hàng quảng cáo, nơi đây đã không còn tấp nập như xưa, chỉ thỉnh thoảng mới có vài khách quen ghé qua thuê mặt bằng.
Dĩ Đường Tuân Nhất vẫn ngồi trong văn phòng, cúi đầu đọc một tập bản thảo dày cộm.
— Tuân Nhất-san, đang xem gì thế ạ? — Vĩnh Sơn Trực Thuật đẩy cửa bước thẳng vào.
— À, cái này à? Chính là kịch bản mà người ta gửi tới, như tôi đã nhắc trước đó. — Dĩ Đường Tuân Nhất vừa nói vừa ngẩng lên, vì ông đã nhìn thấy người đến từ ngoài cửa kính.
— Ồ? Kịch bản kiểu gì vậy? — Vĩnh Sơn Trực Thuật vừa hỏi vừa đưa túi quà mình cầm theo — Tuân Nhất-san, đây là bánh bao suối nước nóng của Bật Sở, anh thử xem sao.
— Arigatō~ — Những chiếc bánh nhỏ xinh được ép hoa văn bằng khuôn, bên trong nhân đậu đỏ và lòng đỏ trứng — ăn rất ngon.
Vĩnh Sơn Trực Thuật cầm lấy kịch bản trên bàn:
— *Thi Điền Tú Sĩ*? Một bộ phim thuộc thể loại hiệp sĩ giang hồ sao?
Anh lật lướt qua vài trang — nội dung kể về một gia tộc ẩn cư bị sát hại, rồi một kiếm sĩ tình cờ đi ngang báo thù.
Cốt truyện tương tự như thế này đối với Vĩnh Sơn Trực Thuật hoàn toàn chẳng có gì mới mẻ. Bởi lẽ những câu chuyện trả thù vốn đã bị khai thác quá nhiều: nào là trả thù xong mới phát hiện kẻ thù có nỗi khổ riêng; nào là vừa trả thù vừa yêu con gái kẻ thù; nào là cuối cùng mới biết kẻ thù lại chính là cha ruột; thậm chí cả những tình tiết sáo rỗng kiểu “chiến thần trở về, phát hiện vợ con bị nhục mạ, ra lệnh một tiếng — toàn bộ địch quân bị tiêu diệt tận gốc”… Anh đã từng chứng kiến đủ mọi kiểu rồi, nên giờ còn điều gì khiến anh phải ngạc nhiên nữa đâu?
— Một bộ phim hiệp sĩ giang hồ điển hình đấy~ — Dĩ Đường Tuân Nhất vừa nhai bánh vừa nói — Đây là kịch bản do nhà đầu tư gửi tới, độ hoàn thiện khá cao, dự kiến quay khoảng hai mươi tập.
— Loại phim hiệp sĩ giang hồ kiểu này… hình như đã lỗi thời từ mười năm trước rồi nhỉ? Giờ còn ai xem nữa đâu?
— Vẫn còn chứ! Người lớn tuổi vẫn rất thích xem đấy.
— Thế thì… — Vĩnh Sơn Trực Thuật chẳng biết nên dùng từ gì để miêu tả bộ phim này.
— Bình thường đến mức… nhàm chán, đúng không? — Dĩ Đường Tuân Nhất cười gượng một cái — Nhưng với tôi — một đạo diễn “bán chuyên” như thế này, cơ hội như thế này đã là hiếm lắm rồi.
Dĩ Đường Tuân Nhất đã ba mươi hai tuổi — gần chạm tới độ tuổi mà giới truyền hình sau này hay gọi là “độ tuổi dễ bị cắt hợp đồng”. Lúc này muốn chuyển sang làm đạo diễn phim truyền hình thì quả thực chẳng dễ dàng chút nào. Việc nhận được kịch bản như thế này cũng nhờ vào danh tiếng từ những dự án quảng cáo trước đây. Bởi phía sau, từng lứa đạo diễn trẻ mới ra trường vẫn đang chờ đợi cơ hội từng ngày.
— Nhưng nếu bắt đầu sự nghiệp bằng kịch bản kiểu này, thì rất có thể sau này anh sẽ cứ mãi quay những kịch bản tương tự.
Thường thì ấn tượng đầu tiên rất khó thay đổi — đặc biệt trong giới nghệ thuật, điều ấy lại càng đúng hơn.
Phim hiệp sĩ giang hồ tuy có một nhóm fan trung thành, nhưng độ tuổi của khán giả cũng như độ tuổi của các đạo diễn chuyên làm thể loại này — đa số đều đã ở độ tuổi ba mươi, ít nhất cũng đã quay năm sáu bộ phim rồi. Dù là mối quan hệ xã hội hay vị thế trong lòng khán giả, họ đều đã vững như bàn thạch.
Ví dụ như loạt phim *Tọa Đầu Thị* — nhân vật kiếm sĩ mù nổi tiếng — đã liên tục ra mắt hơn hai mươi phần, đạo diễn và nam chính đều do một người đảm nhiệm.
Nếu Dĩ Đường Tuân Nhất dấn thân vào mảng này, muốn nổi tiếng sẽ vô cùng khó khăn. Rất có thể anh sẽ mãi chỉ nhận những kịch bản vô danh, làm đạo diễn vô danh — trừ khi có quan hệ đặc biệt.
— Nhưng… cũng chẳng còn cách nào khác thôi~ — Dĩ Đường Tuân Nhất thở dài bất lực — Không có nhà đầu tư thì làm sao quay được thể loại phim khác được chứ?
Khác với quảng cáo, phim truyền hình dài tập nhất định phải có vốn đầu tư ban đầu nhất định. Nhà sản xuất và nguồn tài chính là hai yếu tố không thể thiếu. Nhiều đạo diễn sau này muốn thực hiện một bộ phim hoặc một series, thường phải chi hết toàn bộ thu nhập tích lũy được trong suốt hơn chục năm trước đó.
Trước khi có tên tuổi, sẽ chẳng có nhà đầu tư nào mang kịch bản hay tới tìm Dĩ Đường Tuân Nhất — một “đạo diễn mới toanh” như thế này.
— Vậy thì cũng đành chịu thôi… — Vĩnh Sơn Trực Thuật cũng bất lực. Ngành này nước quá sâu, anh cũng chẳng giúp được gì thêm.
Dĩ Đường Tuân Nhất thoáng thở dài:
— Những quảng cáo trước đây, nếu được mở rộng thành phim truyền hình hay điện ảnh dài tập, chắc chắn cũng sẽ được khán giả yêu thích lắm.
— Đúng vậy đấy! Dù ngắn một chút, nhưng cốt truyện chặt chẽ, cũng có rất nhiều người thích xem~ — Nếu đặt trong bối cảnh hậu thế, khi xu hướng video ngắn bùng nổ, một series chi phí thấp như thế này hoàn toàn có thể thu hút hàng chục ngàn người hâm mộ.
Chi phí thấp — phim ngắn — cốt truyện — phim tập (anthology).
Phim tập rất phổ biến trong chương trình thiếu nhi và hoạt hình — ví dụ như *Ác Đặc Mạn*, *Đồ Lạc A Mộng*… mỗi tập là một câu chuyện nhỏ riêng biệt.
Ở nước ngoài, thể loại này cũng rất thông dụng trong các sitcom như *Lão Hữu Ký*, *Sinh Hoạt Đại Bạo Phá*, hay các phim kinh dị – hồi hộp như *Hy Tử Cổ Khắc Cảnh Đài*, *Dương Âm Ma Giới*…
Những series phim tập được yêu thích đều có một điểm chung: tồn tại rất lâu dài!
Vĩnh Sơn Trực Thuật chợt nhớ tới một series phim Nhật kéo dài hơn ba mươi năm — *Thế Giới Kỳ Diệu Vụ*. Các hãng sản xuất lớn như Tông Ảnh, Đại Ảnh Truyền Hình, Đông Bảo, Nhật Hoạt… đều từng tham gia sản xuất, và hầu như tất cả các ngôi sao Nhật đều từng góp mặt.
Sau này, nếu một ngôi sao Nhật nào chưa từng tham gia *Thế Giới Kỳ Diệu Vụ*, họ còn dùng điều đó để tự giễu mình nữa đấy!
Nếu bây giờ quay một series như thế này…
— Tuân Nhất-san, anh đã nghiên cứu qua thể loại phim tập chưa ạ? — Vĩnh Sơn Trực Thuật đột ngột hỏi.
— Hả? Phim tập à? Là thể loại phim đặc sắc à? Kiểu *Ác Đặc Mạn* ấy hả? — Dĩ Đường Tuân Nhất hơi ngạc nhiên.
— Gần giống vậy. Tuân Nhất-san đã xem *Hy Tử Cổ Khắc Cảnh Đài* chưa?
— Cũng xem vài tập rồi… cảm giác khá rùng rợn.
Vĩnh Sơn Trực Thuật cân nhắc một lúc, rồi nói rõ với Dĩ Đường Tuân Nhất:
— Tuân Nhất-san, sao anh không thử quay một dạng câu chuyện như thế này đi ạ!
— Những câu chuyện ngắn, kỳ lạ, ly kỳ, ấm áp và đa chiều — từ những quảng cáo trước đây, tôi đã cảm nhận rõ tài năng dẫn dắt cảm xúc của anh. Với thể loại phim ngắn như thế này, anh chắc chắn sẽ xử lý rất nhuần nhuyễn.
— Còn kịch bản mà nhà đầu tư vừa gửi tới, vốn đã là một khuôn mẫu cố định, một công thức sẵn có. Với tài năng của anh, làm thế này đúng là “đại tài dùng cho việc nhỏ”, hoàn toàn không thể hiện được năng lực thực sự. Hơn nữa, nó cũng chẳng mấy hấp dẫn giới trẻ, và dù có quay xong, anh cũng rất khó để tạo được tiếng vang.
— Nhưng nếu chuyển sang thể loại phim tập ngắn như thế này, chi phí kiểm soát tốt, thậm chí có thể quay một cảnh duy nhất cho cả tập; cốt truyện linh hoạt, có thể điều chỉnh ngay lập tức dựa trên phản ứng khán giả từ tập trước; thời gian quay ngắn — có khi chỉ cần một hai ngày là xong một tập.
Dĩ Đường Tuân Nhất cảm nhận được sự nghiêm túc trong lời Vĩnh Sơn Trực Thuật, liền trầm ngâm suy nghĩ một lúc:
— Trực Thuật-san, quay phim ngắn quả thực có rất nhiều thuận lợi… nhưng nếu không thu hút được khán giả, thì cuối cùng vẫn chẳng có tương lai đâu.
Dù Vĩnh Sơn Trực Thuật biết rõ *Thế Giới Kỳ Diệu Vụ* sau này sẽ thành công vang dội đến mức nào, nhưng lúc này anh cũng chẳng thể giải thích rõ ràng được.
Tuy nhiên…
— Tuân Nhất-san, ngay cả khi không thu hút được khán giả, thì cũng chỉ mất một hai tuần và một khoản chi phí nhỏ thôi mà.
Đúng vậy — chi phí thử nghiệm đã thấp đến mức tối thiểu, nhất là khi họ vừa mới nhận được một khoản tiền chuyển nhượng.
Dĩ Đường Tuân Nhất cũng chợt tỉnh ngộ:
— Ha ha ha, Trực Thuật-san, tôi suýt nữa mắc kẹt trong ngõ cụt rồi đấy!
— Vậy chúng ta cứ thử quay vài tập trước đi! Tôi sẽ lập tức tìm người viết kịch bản ngay!
— Tuân Nhất-san, tôi có hai câu chuyện nhỏ, cảm giác rất hợp để thử đấy ạ!
Vĩnh Sơn Trực Thuật chợt nhớ tới hai câu chuyện nổi tiếng nhất trong *Thế Giới Kỳ Diệu Vụ*:
*Chiếc bình mỹ nữ* và *Bà ngoại*.
(Hết chương)