Lưu Minh Chí nhớ nhà — nhưng không phải nhớ nhà ở Đại Long Vương Triều, mà là nhớ nhà trên Địa Cầu.
Nhớ cha mẹ ở quê, nhớ anh em, bạn bè, thân thích — nhớ tất cả những người từng có liên hệ với mình. Lưu Minh Chí chưa bao giờ biết rằng, hóa ra mình cũng là kẻ đa sầu đa cảm đến thế.
Anh nhẹ nhàng lau đi vệt nước mắt nơi khóe mắt, rồi nâng chén rượu trắng lên uống một ngụm:
— Đã bao lâu rồi mình chưa khóc? Tưởng mình đủ kiên cường, nào ngờ khi hung tin bất ngờ ập đến, mới thấy bản thân cũng mỏng manh đến mức nào. “Nam nhi hữu lệ bất khinh đàn, chỉ thị vị đáo thương tâm xứ.” (Đàn ông rơi lệ chẳng dễ dàng, chỉ vì chưa đến lúc đau lòng.)
Nghĩ đến các tiền bối xuyên không xưa nay đều gửi tình vào thơ… sao không “chép thơ” cho rồi? Dù sao cũng chẳng ai biết mình đang bày tỏ cảm xúc thật lòng đâu!
Nói xong, anh liền tu một ngụm rượu lớn:
— Tiểu Tùng! Mang văn phòng tứ bảo ra đây! Thiếu gia ta muốn dùng thơ để bày tỏ nỗi lòng!
Tiểu Tùng lo lắng nhìn thiếu gia đã say mềm, giọng đầy băn khoăn:
— Thiếu gia, ngài uống quá say rồi, chi bằng nghỉ ngơi một đêm cho tỉnh táo? Nếu nhớ nhà, chúng ta lập tức về nhà cũng được chứ! Nhị thiếu gia và tiểu thư nhất định sẽ rất mừng đấy ạ!
Lời của Tiểu Tùng như chạm đúng điểm yếu trong tim Lưu Minh Chí — nước mắt anh tuôn ào ào, tiếng khóc nghẹn ngào vang lên:
— Không về được nữa rồi! Mọi chuyện đã muộn mất rồi! Không thể quay lại được nữa rồi! Mau mang văn phòng tứ bảo ra đây!
— Thiếu gia… ngài…?
— Tiểu Tùng! Ngươi dám lớn gan thế sao? Muốn làm nô tài ác độc, ngược chủ hay sao? Lời thiếu gia nói, ngươi dám không nghe sao?
Giọng Lưu Minh Chí không còn chút đùa cợt nào như thường ngày, ánh mắt giận dữ lóe lên trong đôi mắt đỏ hoe.
Tiểu Tùng lập tức quỳ phắt xuống đất:
— Xin thiếu gia thứ tội! Tiểu Tùng dù có ăn tim gấu, mật báo cũng chẳng dám làm nô tài ác độc, ngược chủ! Tiểu Tùng lập tức đi lấy văn phòng tứ bảo!
Không thể thuyết phục nổi thiếu gia cố chấp, Tiểu Tùng đứng dậy, mở chiếc giỏ sách, lấy ra cây bút Huyền Bút tím hào thượng hạng. Tím Hào quý giá vô cùng — thứ báu vật khiến bao người khao khát mà chẳng thể sở hữu. Bạch Cư Dị đời Đường từng viết bài thơ nổi tiếng *Tử Hào Bút Thi*:
*“Giang Thương thạch thượng hữu lão thố,
Ẩm Lưu ẩm tuyền sinh tử hào.
Tuyên Thành công nhân thái vi bút,
Thiên vạn mao trung kiểm nhất hào.”*
*(Trên đá sông Giang Thương có thỏ già,
Uống nước suối Lưu, uống nước suối Tuyền, sinh ra lông tím.
Thợ Tuyên Thành chọn lông làm bút,
Vạn sợi lông mới chọn được một sợi!)*
Sau này người đời còn truyền tụng: *“Mỗi năm Tuyên Thành tiến bút, giá tím hào quý như vàng!”*
Dù thân là Giang Nam Thủ Phú, việc Lưu Chi An mua được cây bút này cũng không hề dễ dàng — có những thứ, tiền bạc không thể mua được, chỉ có giá mà không có hàng.
Dẫu giá trị vạn kim khó cầu, Lưu Chi An vẫn không chút do dự trao cây tím hào ấy cho con trai — kỳ vọng dành cho đứa con rõ ràng không cần nói thành lời.
Cái nghiên cũng chẳng phải vật tầm thường: chính là Đoan Nghiệm — loại nghiên đứng đầu trong “Tứ Đại Danh Nghiệm”. Từ xưa đến nay, Đoan Nghiệm nổi tiếng nhờ chất đá chắc chắn, trơn mượt, mịn màng; mài mực không bị tắc, phát mực nhanh — là lựa chọn yêu thích của các thư pháp gia.
Tiểu Tùng cẩn thận đặt bút, mực, giấy, nghiên lên bàn học trước mặt Lưu Minh Chí, rồi bắt đầu mài mực, thỉnh thoảng liếc nhìn thiếu gia xem còn đứng vững được không.
Lưu Minh Chí say khướt, hai mắt mơ màng, cầm lấy cây tím hào đã chuẩn bị sẵn, lắc lắc đầu cho tỉnh táo — nhưng thân hình đã loạng choạng, sắp đứng không vững.
— *Tĩnh Dạ Tư.*
*“Sàng tiền minh nguyệt quang,
Nghi thị địa thượng sương.
Cử đầu vọng minh nguyệt,
Đê đầu tư cố hương.”*
Vừa dứt lời, cây tím hào đã lia lịa trên giấy — bốn câu thơ bay bổng, phóng khoáng. Phải thừa nhận rằng, dù Lưu Minh Chí có phần chơi bời, nhưng từ nhỏ đã chịu sự giáo dục nghiêm khắc của Lưu Chi An, nên thư pháp của anh vẫn khá khá.
Bốn câu thơ được viết bằng thảo thư, bút lực như rồng bay phượng múa — nhưng thực tế, Lưu Minh Chí chỉ viết theo bản năng, đầu óc đã hoàn toàn hỗn độn.
— Tiểu Tùng! Ngươi có biết Đường Tông, Tống Tổ không? Có biết “nhất đại thiên kiêu” Thành Cấp Tư Hãn không? Có biết Bạch Dạ không? Đã từng nghe qua Đỗ Phủ chưa?
Tiểu Tùng vội đỡ lấy thiếu gia đang lơ lửng giữa cơn ngủ:
— Thiếu gia, ngài uống quá say rồi! Đường Tông, Tống Tổ, Bạch Dạ, Đỗ Phủ… tiểu Tùng chưa từng nghe tên nào cả ạ!
— Ự… Ự…
Hai tiếng ợ rượu vang lên. Lưu Minh Chí cười khẽ:
— Chưa từng nghe thì tốt quá! Thế thì ta yên tâm rồi!
Nói xong, anh lại cầm bút viết tiếp.
*Đại Long Vương Triều, Huyền Đức Nhị Thập Lục Niên xuân, Đang Dương Thư Viện — Lưu Minh Chí vọng nguyệt tư hương, tức hứng đề thi.*
Rồi anh lảo đảo cầm bình rượu đi tới cửa sổ:
— Sương Nga! Hạ thần kính ngài một chén! Xin ngài chuyển hộ nỗi nhớ nhà này đến thân nhân hạ thần. Ngài sống một mình trên mặt trăng hẳn cô đơn lắm… Hạ thần cũng không còn nhà nữa — cảm giác ấy, hạ thần hiểu rõ lắm!
Tiếng tiêu trong trẻo vang lên, cắt ngang nỗi buồn man mác của Lưu Minh Chí. Anh cố mở đôi mắt say mờ, cố lắng nghe khúc tiêu du dương, ngọt ngào ấy.
Tiếng tiêu du dương uốn lượn, dần dâng cao đến đỉnh điểm — Lưu Minh Chí bỗng bật cười nhẹ, cười rất vui, rồi lắc lư bước về phía bàn học, đẩy nhẹ Tiểu Tùng đang định tiến lên đỡ:
— Không cần đỡ! Thiếu gia chưa say đâu!
Anh cầm bút, áp đầu bút vào môi dưới, trầm ngâm một lát, rồi bắt đầu viết: *Xuân Dạ Kim Linh Văn Tiêu*.
*“Thùy gia ngọc tiêu ám phi thanh,
Tán nhập xuân phong mãn Kim Linh.
Thử dạ khúc trung văn chiết liễu,
Hà nhân bất khởi cố viên tình?”*
*Huyền Đức Nhị Thập Lục Niên xuân, Đang Dương Thư Viện, giờ Hợi — Lưu Minh Chí nghe khúc “Chiết Liễu” ngoài cửa sổ, cảm xúc dâng trào, viết bài thơ này tặng tất cả những người xa quê lang thang nơi đất khách.*
Xong, anh đặt cây tím hào lên giá bút, rồi lảo đảo ngã thẳng ra sau — cuối cùng không chống nổi men say, chìm vào giấc ngủ sâu.
Tiểu Tùng vội vàng đỡ thiếu gia dậy, dìu anh đến giường, cởi giày, đắp chăn rồi nhẹ lắc đầu:
— Đúng như lão gia từng nói: thiếu gia quả thực giống một đứa trẻ mãi chẳng lớn lên!
Lời lẽ già dặn ấy thốt ra từ miệng một thiếu niên mới mười lăm, mười sáu tuổi — nghe sao mà hài hước đến lạ!
*“Thiếu tiểu ly gia lão đại hồi,
Hương âm vô cải, mấn mao suy.
Nhi đồng tương kiến bất tương thức,
Tiếu vấn khách tòng hà xứ lai.
Ly biệt gia hương tuế nguyệt đa,
Cận lai nhân sự bán tiêu ma.
Duy hữu môn tiền kính hồ thủy,
Xuân phong bất cải cựu thời ba.”*
— Bản thiếu gia chưa già mà đã hiểu rõ ý thơ này… Đến lúc già rồi, chẳng biết còn có thể trở về được không…
— Ư… Ư… Không có Bạch Dạ, không có Đỗ Phủ, không có Đường Tông, Tống Tổ… Ư… Ư… Một ngàn lượng bạc của thiếu gia, món đậu hũ chiên và bánh quẩy của thiếu gia, dịch vụ “một chuỗi” của thiếu gia… Lão lừa đảo! Một ngàn lượng bạc của thiếu gia bay mất rồi!
Nói xong, Lưu Minh Chí chìm sâu vào giấc ngủ.
Tiểu Tùng lặng thinh một lúc, rồi đứng dậy, bước đến bàn học, cẩn thận thu dọn bút mực giấy nghiên. Sau đó, anh lấy ra một bộ văn phòng tứ bảo thông thường.
Tiểu Tùng cầm bút, suy nghĩ chốc lát, rồi quyết đoán viết xuống — những nét chữ chân phương ngay ngắn hiện lên rõ ràng trên giấy: *Thiếu tiểu ly gia…*
Văn Nhân Chánh khoác chiếc áo bào đứng sau lưng Văn Nhân Vân Thư:
— Vân Thư nha đầu, đêm lạnh rồi, đừng thổi tiêu nữa.
(Văn Nhân Thụy Nha đổi tên thành Văn Nhân Vân Thư)
(HẾT CHƯƠNG)