Đẩy cánh cửa khoang thuyền kêu ken két.
Trong khoang thuyền chật chội, mùi gỗ ẩm mốc, mùi tanh cá để lâu năm và hương vị nhạt nhòa của cám gạo lan tỏa khắp nơi.
Nghe tiếng động, mẫu thân Trần Khánh là Hàn Thị vội vàng bước ra đón: “A Khánh, hôm nay… thế nào rồi?”
Trần Khánh lắc đầu, giọng trầm thấp: “Đám người ở chợ cá lại ép giá… Hôm nay vận cũng xui, giăng lưới một lần mà toàn bắt được cá tôm bé tí, cả ngày chỉ bán được vài đồng xu.”
Đánh bắt cá vốn là nghề “ăn cơm nhà trời”, trông chờ vào thời tiết.
Giăng lưới một lần, kéo lên tay không cũng chẳng phải chuyện lạ — dù kỹ thuật có cao đến đâu thì cũng bất lực trước thiên nhiên.
Hơn nữa, nghề này hao mòn lưới đánh cá, nói cho cùng, vẫn phải dựa vào sắc mặt của trời.
Hàn Thị thở dài, nước mắt lưng tròng: “Ôi… vậy thì sau này… biết sống sao đây?”
Bà liếc về phía túi gạo gần như đã trống đáy: “Giờ ngay cả gạo lứt cũng chẳng còn ăn được, chỉ còn biết nhai cám gạo… Chỉ mong Long Vương Ninh mở mắt thương tình, ban cho mẹ con chúng tôi miếng cơm sống qua ngày.”
Thức ăn chính được phân loại theo thứ tự: bột mì trắng (lương thực tinh), gạo lứt và bột kê (lương thực thô), cám gạo, gạo mốc.
Cơm trắng, bánh bao làm từ bột mì tinh hay mì sợi — những thứ ấy trên thị trường đều đắt đỏ, chỉ có gia đình giàu mới đủ khả năng ăn thường xuyên.
Dân thường, nhất là ngư dân, chủ yếu ăn gạo lứt, cám gạo, trộn lẫn ốc, lá sậy; số ít người may mắn mới có thể thường xuyên ăn lương thực thô nguyên chất, không pha tạp.
Mà nhà Trần giờ đây đã đến mức ngay cả lương thực thô cũng khó tìm, cám gạo trở thành thức ăn chính.
Hàng ngày hầu như chẳng dùng chút dầu nào, muối cũng phải chi tiêu dè sẻn; phần lớn thời gian đều dùng ớt, hành dại, tỏi để át đi mùi vị khó chịu.
Còn việc “Long Vương Ninh ban ơn” mà Hàn Thị nhắc tới, thực chất chỉ là những chiếc bánh bao nguội đem đi tế lễ rồi thả xuống đáy sông — khi vớt lên đã trương phình như thịt thối.
Hàn Thị thở dài não nuột: “Cha con vì họ đào kênh, đi rồi biệt tích không tin tức gì, bỏ lại mẹ con chúng ta cô quả… Đánh bắt cá thì sống không nổi nữa…”
Bà nhìn Trần Khánh, cắn chặt môi: “Sau này không có nghề nào để nuôi thân thì làm sao được? Mẹ nghe bác Đại Xuân bảo Tiểu Xuân sắp vào Vạn Bảo Đường làm học việc… A Khánh, con cũng tìm cách học một nghề đi?”
Với dân Á Tử Vân, làm ngư dân rốt cuộc chẳng có lối thoát nào. Hy vọng duy nhất để thoát khỏi vũng lầy này là học một nghề “lên bờ”, dù chỉ là người học việc thấp kém nhất.
Trần Khánh khẽ đáp: “Học nghề… chắc phải tốn không ít bạc nhỉ?”
Nhà Trần vốn đã nghèo khó, dù có chút tích lũy thì cũng sớm bị đám Kim Hà Bang cướp sạch.
Đây là một thời đại mà kẻ bình thường vừa có tiền là lập tức bị nhắm tới.
Như ông già kéo thuyền tên Trương, nhờ may mắn kiếm được vài đồng xu, mới thoáng khoe tài sản ở Phù Ngọ — đêm đó liền bị cướp sạch, thậm chí còn bị gãy mất một chân.
Phù Ngọ chính là nơi tập trung các thuyền cá độ, sòng bạc và nhà chứa.
Rồi nhà cụ Lão Khâu mù chữ, bị lừa ký vào tờ Ngư Lâm Khế, con dâu trực tiếp bị bán vào Phù Ngọ.
Những chuyện kiểu ấy xảy ra như cơm bữa, kể không xuể.
Hàn Thị im lặng hồi lâu, cuối cùng nghẹn ngào nói: “Nếu thật sự không còn cách nào… thì đành phải về Lão Trạch, tìm cha con mượn chút tiền vậy.”
Lão Trạch?
Trong lòng Trần Khánh âm thầm lắc đầu, nhưng không nói gì.
Giữa trưa.
Mẹ con bà bước xuống thuyền, đi qua ba con phố dài rồi tới Trai Ngư Phường.
Mùi tanh của các sạp cá vừa dọn hàng vẫn chưa tan hết, thế mà so với mùi thối rữa dai dẳng ở Á Tử Vân, nơi này lại có vẻ sinh khí hơn hẳn.
Nhà họ Trần nằm ngay trong Trai Ngư Phường — một tiệm tạp hóa nhỏ.
Phía sau tiệm là một cái sân hoang tàn, chen chúc năm sáu gian phòng.
Ông nội Trần Khánh sớm mất vợ, một mình buôn bán tạp hóa nuôi lớn hai trai một gái: trưởng nữ Trần Kim Hoa, trưởng tử Trần Võ (cha Trần Khánh), thứ tử Trần Văn.
Lúc này, ông nội đang ngồi trong gian chính, khẽ khà khà hút thuốc lá khô, nét mặt đan xen giữa niềm vui và nỗi lo.
Xung quanh ông là em trai thứ hai Trần Văn cùng cả nhà.
Trần Văn là đứa con út được ông nội yêu chiều nhất, tướng mạo giống hệt ông hồi trẻ — thanh tú, trắng trẻo, từ nhỏ chưa từng trải qua khổ cực nào.
Trong lòng ông nội luôn tính toán để Trần Văn kế nghiệp Lão Trạch và tiệm tạp hóa, nhưng Trần Văn lại quen lười biếng, lúc rảnh thì đi giao hàng, mệt là nằm dài ở nhà, chẳng chịu được gian nan.
Ông nội thương con nên nuông chiều nhiều hơn trách mắng.
Bên trái Trần Văn là nhị thẩm, tóc vấn gọn gàng, cài trâm gỗ, ăn mặc khá hơn hẳn Hàn Thị.
Bên phải là đường đệ Trần Hằng — nhỏ hơn Trần Khánh năm tháng, nhưng thân hình cường tráng, nét mặt đầy khí phách, trông tinh thần phấn chấn rõ rệt.
Ở phía bên kia, đại cô Trần Kim Hoa và biểu tỷ Dương Hội Nương đang hái rau, rửa rau.
Dương Hội Nương mười bảy tuổi, ngũ quan không quá tinh xảo nhưng rất dễ nhìn, làn da màu lúa mạch toát lên vẻ khỏe khoắn, đôi mắt long lanh, sáng rực đến kinh ngạc.
Trần Khánh thu hết cảnh tượng vào mắt: ông nội cực kỳ thiên vị nhà nhị thúc, bản thân ông tiếc ăn tiếc mặc, dành những món ngon vật lạ nhất cho nhà nhị thúc.
Đặc biệt là đối với Trần Hằng thông minh lanh lợi, ông nội càng yêu chiều vô hạn.
Còn Trần Khánh — trưởng tôn — lại bị đối xử hoàn toàn khác biệt, chẳng thể so sánh với Trần Hằng.
“Cha!”
“Ông nội!”
Mẹ con bước vào sân, Trần Khánh cúi chào ông nội một lễ thật nghiêm.
Ông nội vốn là gia trưởng phong kiến, địa vị và thân phận vốn khác biệt.
Nhị thẩm lập tức tiến lên trước, giọng điệu vút cao, mang theo chút kinh ngạc cố ý và vẻ chế giễu: “Ồ, chị dâu hôm nay sao rảnh rỗi ghé chơi vậy?”
Lời nói hàm ý sâu xa.
Hàn Thị khẽ bĩu môi, chẳng buồn đáp lại người chị chồng này.
Đại cô Trần Kim Hoa ngẩng đầu liếc một cái, chẳng thèm để ý hai người, lại cúi đầu tiếp tục hái rau.
Chỉ có Dương Hội Nương thấy Trần Khánh, ánh mắt thoáng sáng lên, gọi nhẹ: “A Khánh!”
Trần Khánh cười đáp: “Biểu tỷ.”
Trong ký ức anh, đại cô là người sắc sảo, thực dụng; còn biểu tỷ thì dịu dàng, hiền hậu.
Từ nhỏ, anh và biểu tỷ đã rất thân thiết.
Giờ đây biểu tỷ đã mười bảy tuổi, làm việc tại tiệm may áo quần đã ba năm, hiện nay đã có thể tự tay thêu thùa, may túi khăn tay để bán.
“Con lớn nhà cả, ngồi đi.”
Ông nội đặt ống thuốc xuống, gọi mời.
Nói vài câu xã giao, ông nội nhìn Trần Khánh, thở dài: “A Khánh à, con phải cố gắng lên đấy!”
Trong lòng ông lắc đầu thầm.
Trần Võ từ nhỏ đã chất phác, chậm chạp, nên Trần Khánh cũng mang vẻ ngây ngô, chậm hiểu. Giữa đời khó khăn này, kiếm miếng ăn đã khó, huống chi là vươn lên làm người.
Dẫu Trần Khánh chẳng có gì nổi bật, nhưng rốt cuộc vẫn là cháu ruột của ông.
“Nhân lúc còn trẻ, khỏe mạnh, mau tìm một nghề để làm.”
Nhị thúc Trần Văn khoác lên mình dáng vẻ trưởng bối, giọng nói nghiêm nghị: “Chuyện gì cũng để mẹ con lo lắng thì sao được?”
Trần Khánh liếc nhìn nhị thúc một cái, trong lòng thấy vô cùng bất mãn.
Người đàn ông suốt ngày ăn bám gia đình này, lại có mặt mũi dạy dỗ anh sao?
“Cha, A Khánh còn nhỏ.”
Hàn Thị vội lên tiếng, đi thẳng vào chủ đề: “Nên con muốn cho nó học một nghề mưu sinh.”
Nghe vậy, ông nội gật đầu: “Học một nghề là việc tốt. Nếu học thành, ít nhất giữa đời này cũng đủ cơm ăn.”
Thấy ông nội đồng ý, ánh mắt Hàn Thị lập tức sáng lên, vội nói: “Học nghề cần một khoản tiền lễ sư, nhưng mẹ con chúng tôi… thực sự chẳng còn đồng nào dư.”
Chưa nói hết lời, ý tứ đã rõ ràng.
Mi mắt ông nội giật giật, rơi vào im lặng.
Lúc Trần Võ tách ra ở riêng, ngoài vài món đồ dùng thường ngày, chẳng mang theo thứ gì.
Suốt bao năm nay, ông luôn cảm thấy áy náy với nhà trưởng tử.
Đặc biệt là khi trưởng tử thay em trai đi đào kênh, đến nay vẫn biệt tích.
Nhị thẩm vừa nghe vậy, lập tức cảnh giác: “Cha, Tiểu Hằng đang học võ ở võ quán, chi phí rất lớn, chuyện này tuyệt đối không thể trì hoãn!”
Tiểu Hằng học võ ở võ quán!?
Trần Khánh nghe vậy, trong lòng khẽ rung động.
Võ quán là nơi có thể học võ, nhưng học phí vô cùng đắt đỏ, đa số học viên đều là con nhà giàu trong huyện.
Trần Kim Hoa không ngồi yên được nữa: “Cha, Tiểu Hằng từ khi nào đi học võ vậy? Sao con không biết?”
Giọng đại cô lộ rõ sự bất mãn.
Ông nội gõ nhẹ ống thuốc xuống bàn, từ tốn đáp: “Chuyện này chưa kịp báo với các con. Tiểu Hằng ba tháng trước đã vào Quảng Xương Vũ Quán học võ, tiến bộ rất nhanh. Nếu mọi việc thuận lợi, sang năm sẽ thi Vũ Khoa.”
Nói đến cuối, khóe mắt ông nội ánh lên nụ cười rạng rỡ.
Võ tú tài ở Yên Quốc coi như đã có công danh, được miễn giảm thuế khóa cho cả gia đình — khoản chi tiêu lớn lao ấy.
Nếu tiếp tục thi cử, đỗ Vũ Cử, thì thực sự là “một bước lên trời”, quang tông diệu tổ — với người bình thường, đó chẳng khác nào “mộ tổ phát khói”.
Nhị thẩm kiêu hãnh như một con gà trống, đắc ý khoe: “Sáng nay Tiểu Hằng luyện quyền, sư phụ võ quán còn khen nó là ‘mầm non tốt’!”
Nói rồi rút trong túi ra một chiếc khăn lụa: “Cha sờ thử xem, đây là vợ sư phụ Lưu ở võ quán tặng!”
Trần Khánh thấy ngón tay gầy guộc của ông nội vuốt nhẹ lên mặt vải lụa, đôi mắt đục lờ lững lờ ánh lên tia sáng.
Anh biết, đó là thứ vải chỉ có ở nội thành.
(Hết chương)