Trong hơn hai mươi năm qua của đời mình, Dư Sinh luôn cho rằng bản thân chỉ là một người bình thường — sống một cuộc đời bình thường, làm những việc bình thường, và trong tương lai có thể dự đoán được, sự “bình thường” ấy cũng sẽ tiếp tục kéo dài… cho đến ngày cuộc đời ấy kết thúc một cách bình thường.
Đúng vậy, anh từng luôn nghĩ như thế — nhưng dường như những ngày tháng ấy đã xa xăm lắm rồi.
Bầu trời u ám, những tầng mây xám xịt nặng trịch tựa như lớp bông dày đặc từ phía đông bắc dần lan rộng, bao phủ toàn bộ thành phố. Không khí ẩm ướt đẫm đặc, một cơn mưa đang âm thầm hình thành trong thứ hơi ẩm ấy — có lẽ chỉ mười mấy phút nữa là đổ xuống.
Tay xách túi rau củ và gia vị vừa mua ở siêu thị, Dư Sinh len lỏi giữa dòng người qua lại, bước vội vã băng qua phố, tiến về chỗ ở dưới ánh sáng ngày càng tối sầm.
Khi đi ngang một cửa hàng, anh vô thức dừng chân, ngước nhìn biển hiệu treo trước cửa. Anh chăm chú nhìn chằm chằm vào đó suốt mấy giây đồng hồ, rồi mới thu lại ánh mắt và tiếp tục bước nhanh về phía trước.
Dần dần, số người trên đường thưa thớt đi. Thành phố rộng lớn như đang chìm vào sự tĩnh lặng trước cơn mưa sắp đổ. Dư Sinh ngẩng đầu nhìn con phố thương mại phía trước, nơi ánh đèn từ các cửa hàng tầng một chiếu sáng — dù đã quen thuộc đến mức thuộc nằm lòng, nhưng một cảm giác lạ lẫm khó tả vẫn bất chợt dâng lên trong lòng anh.
Đúng vậy, lạ lẫm — anh đã sinh sống tại thành phố này hơn hai mươi năm, thế mà giờ đây, nơi này — “Giới Thành”, to lớn đến mức phi lý, như chẳng có giới hạn nào — lại trở nên hoàn toàn xa lạ đối với anh.
Vì thành phố này không phải là hình dáng “thật sự” mà anh từng ghi nhớ. Dẫu vài nơi trông khá giống, phần lớn còn lại lại mang vẻ quen mà không quen — Giới Thành nơi anh lớn lên chưa từng to lớn đến thế; anh nhớ rõ tòa nhà trung tâm thành phố tên là Bắc Nguyên Đại Hạ, chứ không phải “Lý Sự Tháp” như hiện tại; anh nhớ rõ ngã tư Tứ Nguyên Gia vốn là một bức tường, còn ngôi nhà cũ của anh thì không phải căn nhà cổ xưa, đồ sộ mà xiêu vẹo đến mức隨時 sụp đổ, nằm sâu trong Lão Thành Khẩu.
Và điều quan trọng hơn cả: trong ký ức của anh, thành phố ấy chưa từng có quá nhiều thứ… “không đúng chỗ”, bao gồm nhưng không giới hạn ở những chiếc điện thoại công cộng kiểu cũ, phong cách như thế kỷ trước, xuất hiện ngẫu nhiên ở một vài ngã tư; những đầu máy hơi nước chạy dọc nóc nhà vào ban đêm; những lớp học trống vắng vang vọng tiếng đọc sách liên hồi; và…
Cái bóng đen cao lêu nghêu, gầy như cây cột điện, đứng dưới cột đèn đường vào buổi chiều sắp mưa.
Dư Sinh ngẩng đầu, trừng trừng nhìn về phía cột đèn gần đó. Một bóng người mảnh khảnh như que tăm đang đứng bất động ở đó — thân hình cao tới ba bốn mét, đỉnh đầu là một khuôn mặt đen kịt, không phân biệt được ngũ quan. Cái bóng ấy dường như cũng đã nhận ra anh, nhưng nó chỉ đứng yên như tượng, đối diện với ánh mắt Dư Sinh từ xa.
Những người qua đường vội vã đi ngang dưới cái bóng cao gầy ấy, như thể chẳng ai để ý đến vật kỳ lạ đang đứng bên cột đèn — thậm chí có người còn đi thẳng xuyên qua bóng đó, mà chẳng hề bị ảnh hưởng gì.
Chỉ riêng Dư Sinh là thấy được nó.
Thế nên, sau vài giây đối mặt vô nghĩa, anh lập tức thu lại ánh mắt, đè nén nhịp tim đang đập thình thịch, rồi vội vã rẽ sang một con đường khác mà đi.
Dư Sinh chưa từng thực sự chắc chắn: là thành phố này đột nhiên biến đổi, hay chính bản thân anh đã thay đổi? Nhưng anh nhớ rất rõ — cuộc đời “bình thường, hợp lý” trong ký ức của mình đã rời xa anh vào một buổi sáng cách đây hai tháng…
Anh nhớ, vào buổi sáng nắng vàng rực rỡ ấy, anh mở cánh cửa nhà, định đi ra tiệm tạp hóa gần ngã tư mua vài quả cam.
Đó là lần cuối cùng anh đẩy cánh cửa “ngôi nhà của mình”. Sau khoảnh khắc ấy, anh chưa từng được nhìn thấy lại ngôi nhà trong ký ức mình.
Anh từng phân tích: có lẽ đây là một dạng “xuyên việt” — khi anh mở cửa nhà, anh đã bước thẳng vào một thế giới song song, nơi quê hương quen thuộc trở nên quen mà lạ. Và cánh cửa dẫn anh trở về thế giới nguyên bản đã mãi mãi đóng chặt, bởi vì hành lang thời không đã sụp đổ ngay khoảnh khắc anh bước qua ngưỡng cửa.
Khả năng khác là bản thân anh đã “biến dị”: có thể là lúc anh bước ra ngoài, hoặc có thể là vào một thời điểm nào đó sau đó, do một tác động nào đó chưa biết, anh đã trở nên “khác thường”, khiến đôi mắt anh bắt đầu nhìn thấy những “sự vật” ẩn khuất đằng sau lớp vỏ hiện thực. Anh vẫn sống tại nơi quen thuộc, chỉ là những thứ quen thuộc ấy… giờ đây đã hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt anh.
Nhưng tất cả những phân tích ấy đều vô nghĩa.
Dù sao đi nữa, anh đã không thể quay lại thế giới “bình thường và hợp lý” trong ký ức mình. Thành phố xa lạ và khổng lồ này tựa một khu rừng vô tận, từng lớp cành lá rậm rạp, dây leo chằng chịt, giam hãm một kẻ lữ khách lạc lối trong bóng tối âm u. Mà mới chỉ hai tháng ngắn ngủi — chưa đủ để Dư Sinh vén mở bí mật của khu “rừng” ấy.
Thực tế thì giờ đây anh mới chỉ vừa sơ bộ thích nghi với “ngôi nhà mới” — vừa quen vừa lạ — và tạm thời khôi phục được “cuộc sống thường nhật”.
May mắn thay, tại Giới Thành này — nơi hoàn toàn trái ngược với ký ức — anh vẫn là “Dư Sinh”: có giấy tờ tùy thân hợp pháp, có địa chỉ cư trú hợp lệ, có một khoản tiết kiệm vừa đủ, và một nghề nghiệp trông chẳng mấy đáng tin cậy — nếu đây thực sự là một lần “xuyên việt”, ít nhất anh cũng không phải đối mặt với ba vấn đề nan giải mà đa số xuyên việt giả gặp phải: “Tôi là ai? Tôi đang ở đâu? Tôi phải đi đâu để làm chứng minh thư?”
Xét đến việc đây là một đô thị hiện đại, trật tự nghiêm chỉnh, thì ba vấn đề ấy lại càng trở nên quan trọng — bởi hệ thống quản lý dân cư trong xã hội hiện đại quá hoàn thiện; muốn thoát khỏi thân phận “đen” khi rơi vào loại thành phố này, thật chẳng dễ dàng chút nào.
Dĩ nhiên, nếu xét theo góc độ khác, việc xuyên việt vào một xã hội cũ hỗn loạn hay một thế giới dị giới với luật lệ man rợ cũng sẽ phát sinh những rắc rối nhỏ khác — ví dụ như bị coi là gián điệp nước địch rồi chém đầu, bị xem là xâm lược ngoại tộc rồi chém đầu, bị cho là sinh vật tà ác trồi lên từ lòng đất rồi chém đầu, hoặc bị bọn goblin trong hang động xem là lương thực tạm thời rồi đem chặt nhỏ nấu luôn…
Những suy nghĩ linh tinh không biết từ đâu chui ra cứ xoay vòng trong đầu Dư Sinh, trong lúc anh đi qua con hẻm cũ kỹ bên cạnh phố thương mại, rẽ sang một lối khác để về “nhà”.
Bầu trời càng lúc càng u ám — và dường như chính vì bầu trời u ám ấy, những thứ “không đúng chỗ” bắt đầu xuất hiện ngày càng nhiều.
Ở mép thị giác Dư Sinh, những bóng người lắc lư in hằn lên mặt tường cũ kỹ, loang lổ của các tòa nhà ven đường. Một con mèo nhanh nhẹn nhảy ra từ bóng in trên tường, thoăn thoắt bám theo tia sáng nào đó chiếu xuống từ đâu, rồi kêu “meo meo” hai tiếng hướng về phía anh, trước khi tan biến cùng những hạt mưa, rơi xuống đất tạo thành những vệt nước bắn tung tóe.
Mưa bắt đầu rơi — sớm hơn dự kiến.
Gió trở lạnh, luồng khí lạnh như thể có hình dạng thật, xoáy tròn lùa vào từng khe hở trên quần áo.
Dư Sinh khẽ “xì” một tiếng, đành lấy túi đồ ăn che lên đầu, tăng tốc bước nhanh hơn.
Nếu không vì tránh cái bóng đen dưới cột đèn kia, anh hẳn đã đi thẳng trên đại lộ — về nhà nhanh hơn. Dẫu ngôi nhà ấy cũng mang chút gì đó kỳ lạ, nhưng ít ra vẫn là nơi tránh mưa tránh gió.
Nghĩ đến cái bóng dưới cột đèn, trong lòng Dư Sinh thoáng chút bực bội.
Theo kinh nghiệm, anh biết những thứ kỳ lạ mình nhìn thấy phần lớn đều vô hại — ít nhất, nếu anh không chủ động gây sự, chúng cũng sẽ phớt lờ anh như những người bình thường phớt lờ chúng. Nhưng dù hiểu rõ điều ấy, anh vẫn thường phản xạ tự nhiên tránh xa những thứ trông quá “tà môn” — thế nhưng giờ đây, việc rẽ đường hôm nay rõ ràng không phải lựa chọn sáng suốt.
Không khí ngày càng lạnh hơn.
Một cơn mưa mà lạnh đến mức này — thật phi lý.
Dư Sinh nhận ra hơi thở của mình đang dần ngưng tụ thành làn sương trắng đục, những hạt mưa rơi từ trên trời xuống tựa như những chiếc đinh sắc bén, cứng và lạnh giá, đâm vào da thịt đau buốt.
Mặt đất dưới cơn mưa đá đang dần trở thành một tấm gương trơn láng.
Một nỗi bất an mãnh liệt khiến Dư Sinh lập tức tỉnh táo. Anh ý thức được tình huống không ổn — cực kỳ không ổn. Ngay cả trong thành phố kỳ lạ này, đây cũng là lần đầu tiên anh chứng kiến cảnh tượng như vậy.
Khác với những “bóng ma” chỉ khiến người ta khó chịu một chút, lần này anh cảm nhận được… ác ý.
Cơn mưa này mang ác ý.
Anh vội ngẩng đầu — nhưng con đường nhỏ lúc nãy còn lác đác vài người đi lại, giờ đã hoàn toàn vắng bóng. Con phố hẹp chỉ còn mỗi anh.
Không một bóng người. Ánh đèn phía xa trở nên mờ ảo, hư ảo. Ngã tư ở cuối tầm mắt cứ nhòe đi, lúc gần lúc xa, như bị thứ gì đó ngăn cách. Xung quanh anh, ngoài những tòa nhà lạnh lẽo, khép kín, chỉ còn lại mưa — thứ mưa lạnh buốt.
Anh có cảm giác như cả thế giới đang đổ mưa riêng cho mình.
Dư Sinh hít một hơi sâu, phóng nhanh về phía ngôi nhà gần nhất. Một cánh cửa sắt cũ kỹ dựng đứng ở đó — trông như cửa hậu của một cửa hàng tầng một nào đó. Dù là gì đi nữa, anh cần tìm người giúp đỡ ngay lập tức.
Vì những hạt mưa đá giờ đã mang theo cảm giác sắc bén như lưỡi dao, và nhiệt độ xung quanh đã hạ thấp đến mức mỗi lần hít thở đều khiến lồng ngực như bị kim châm.
Chỉ vài bước ngắn, Dư Sinh đã chạy tới trước cánh cửa, giơ tay đập mạnh:
— Có người…!
Anh trợn tròn mắt, tiếng nói đứt ngang.
Tay anh đập thẳng vào tường — cánh cửa ấy chỉ là một bức tranh vẽ trên tường.
Các ô cửa sổ xung quanh cũng chỉ là tranh vẽ trên tường.
Một tiếng “xào xạc” kỳ lạ vang lên từ phía gần đó.
Dư Sinh từ từ quay đầu, nhìn về phía phát ra âm thanh.
Trong cơn mưa đá rơi như lưỡi dao, một sinh vật kỳ dị đang từ từ trồi lên từ mặt nước phẳng lỳ như gương. Nó lấy hình hài từ bóng tối đen kịt, lạnh lùng nhìn chằm chằm Dư Sinh.
Đó là một con ếch — một con ếch cao gần một mét, đầu đầy những con mắt chằng chịt, thân thể phản chiếu khắp trời mưa đá.
Con ếch há miệng, lưỡi sắc bén phóng thẳng về phía trái tim con mồi.
— Đ*… mẹ mày!
Dư Sinh dùng từ ngữ hết sức lịch thiệp, phản ứng cực kỳ nhanh nhạy — lời chửi chưa kịp tuôn hết, thân thể anh đã phản ứng trước: né sang bên một cách dứt khoát, tay phải rút ngay cây gậy thép trong túi quần, bước đạp, xoay eo, cúi người lao tới…
Lưỡi ếch giữa không trung bẻ ngoặt một góc sắc lẹm, xuyên thẳng qua vị trí trái tim Dư Sinh từ phía sau lưng.
Dư Sinh: “…?”
Anh chớp chớp mắt, nhìn lưỡi ếch thò ra từ ngực mình, một trái tim đang đập dữ dội trên đầu lưỡi ấy.
— …Đ* mẹ, cái thứ này là của tao…
Anh trầm ngâm một chút, rồi thầm chửi trong lòng như thế.
Rồi anh chết.
Tớ đã trở lại rồi nha~~
Trước hết, xin thông báo một chuyện: Khi cuốn trước kết thúc, chúng mình đã tổ chức một hoạt động tri ân độc giả. Các bằng hữu đạt danh hiệu “Minh Chủ” trong *Thặng Dư Sâu Thẳm* có thể vào nhóm Minh Chủ trên trang chủ tác phẩm để đăng ký nhận quà lưu niệm. Hiện vẫn còn khoảng 100 bạn chưa liên hệ — mong các bạn nhanh chóng vào nhóm để cập nhật địa chỉ gửi hàng. Ngoài ra, 100 Minh Chủ đầu tiên của cuốn mới cũng sẽ nhận được một phần quà đặc biệt từ *Thặng Dư Sâu Thẳm*, đều đăng ký qua nhóm Minh Chủ. Các hoạt động mới cũng sẽ tặng rất nhiều quà lưu niệm từ *Thặng Dư Sâu Thẳm*, mời mọi người theo dõi động thái trong Nhóm Bạn Đọc.
Sau đó, mọi người nhớ bỏ phiếu nhé~ Hãy tập trung phiếu tháng cho cuốn mới!
(Hết chương)