Lê Sơn thuộc dãy chi mạch của Tần Lĩnh, núi non uốn lượn, cây cối xanh mướt; nhìn từ xa, ngọn núi tựa như một con tuấn mã màu xanh thẫm nên mới có tên là “Lê Sơn”. Cũng bởi cảnh sắc nơi đây xanh tươi tuyệt mỹ, đẹp như gấm vóc, nên Lê Sơn còn được gọi là “Tú Lĩnh”.
Lịch sử nhân văn của Lê Sơn cũng vô cùng sâu dày, nhiều sự kiện lịch sử và điển cố từng thực sự diễn ra tại đây. Chu Huyền Vương từng vì Bao Tỷ cười một tiếng mà gây nên chuyện “đốt lửa hiệu lệnh chư hầu”, khiến cả thiên hạ mất đi chỉ trong một nụ cười; ông ta từng xây dựng cung điện tại Lê Sơn mang tên “Lê Cung”. Đến thời Tần Thủy Hoàng, nơi này được đổi tên thành “Lê Sơn Thang”; đến đời Hán Vũ Đế lại mở rộng thành “Ly Cung”. Không lâu nữa, Lý Nhị Hoàng Đế sẽ cho xây dựng cung điện mới lấy tên là “Thang Tuyền Cung”, rồi Đường Huyền Tông tiếp tục mở rộng và đổi tên thành “Hoàng Thanh Cung”.
Dọc đường tuyết phủ trắng xóa, giao thông tắc nghẽn, đoàn xe tiến chậm rãi. Phòng Tuấn bực bội không chịu nổi, liền thúc ngựa phóng nhanh. Vài tên gia đinh của Phòng Phủ sợ chủ nhân gặp nguy hiểm, vội vàng phi theo.
Bàn chân ngựa to bằng miệng bát giẫm vỡ lớp băng tuyết trên mặt đường, bắn tung lên từng đám sương tuyết trắng mờ. Trời rét cắt da, người và ngựa vừa di chuyển vừa phả ra những làn hơi trắng đục từ mũi và miệng.
Thế nhưng trong lòng Phòng Tuấn lại chẳng chút nào cảm thấy khoan khoái hay thư thái khi phi ngựa phóng nhanh.
Dọc đường đi qua vài thôn trang, chỗ nào cũng tuyết chất cao quá eo, nhà cửa đổ sập nghiêng ngả; tai vừa chạm vào tiếng khóc rên viễn vẳng, mắt nhìn khắp nơi đều chỉ thấy tiêu điều hoang vắng — thậm chí chẳng hề thấy một làn khói bếp nào bay lên.
Trong lòng Phòng Tuấn dần nặng trĩu, lúc này anh mới thực sự ý thức rõ mình đang sống ở triều Đường cách đây một ngàn năm rưỡi, chứ không phải ở một thời đại khác — một thời đại dường như đã trở nên xa xăm đến lạ. Ở thời đại ấy, dù nghèo khổ đến đâu, ít nhất người dân vẫn có cơm ăn, chẳng đến nỗi chết đói, chết rét.
Thế nhưng ở nơi đây, ngay giữa trung tâm của cả đế quốc, bất cứ lúc nào cũng có thể xảy ra nạn đói do thiên tai, khiến xác người nằm la liệt khắp nơi.
Đây chính là Đại Đường huy hoàng! Là “Chân Quan Thịnh Thế” được sử sách hết lời ca ngợi!
Phòng Tuấn kéo mạnh dây cương, chậm bước phi ngựa, trầm ngâm nhìn những thôn trang im lìm, thi thoảng thoáng thấy gương mặt trẻ con gầy nhom, da vàng vọt ló ra từ cửa sổ…
“Lê Sơn tứ cố, A Phòng nhất cụ, đương thì xa xỉ kim hà xứ?
Chỉ kiến thảo tiêu sơ, thủy doanh du.
Chí kim di hận mê yên thụ, liệt quốc Chu Tề Tần Hán Sở.
Doanh, đô biến tác liễu thổ; thua, đô biến tác liễu thổ…”
Nhớ lại bài thơ không rõ tác giả nào mà kiếp trước anh từng thuộc lòng, Phòng Tuấn thì thầm ngâm nga, lòng tràn đầy cảm khái.
Anh có thể làm gì cho thời đại này?
Phòng Tuấn suy nghĩ mãi, cuối cùng phát hiện bản thân lại hoàn toàn mù mờ.
Tập tục xã hội, chế độ chính trị, năng lực sản xuất thấp kém, khoa học kỹ thuật lạc hậu… Khi những nguyên nhân ấy kìm hãm bước tiến của xã hội, thì làm sao một cá nhân đơn độc có thể thay đổi được?
Phòng Tuấn nhẹ thở dài, ngẩng đầu lên — Lê Sơn đã hiện ra phía trước không xa.
Núi đá chồng lớp từ chân lên đỉnh, tuyết trắng và vách núi đen xám xen kẽ nhau, tựa như những đường nét khác biệt đan cài, cắt ngang, tạo nhịp điệu cho núi nhờ tuyết, tạo sự chủ động – bị động nhờ những đường viền đen trắng. Nhiều chỗ còn tích tụ tuyết trắng tinh khôi, như được vẽ bóng sáng tối vừa vặn.
Những chỗ lồi lõm giữa các khe núi phản chiếu ánh sáng với cường độ khác nhau, tựa như những điểm nhấn sáng trên tranh. Đợt tuyết này treo trên núi, thưa dày có độ, tạo nên sự kết hợp trời phú giữa tuyết và núi: nếu tuyết dày đặc, sẽ gợi nhớ đến hình ảnh “nguyên trì lạp tượng” trong «Khâm Viên Xuân · Tuyết»; nếu tuyết mỏng hơn chút nữa, lại đúng chất “bạch lộ ngưng sương”; nhưng lúc ấy lại mất đi vẻ hội họa, mà mang đậm ý cảnh “Thanh sơn vô mặc thiên niên họa, lưu thủy vô huyền vạn cổ cầm”.
Thế nhưng, khi đặt bên cạnh cảnh tiêu điều hiu quạnh dưới chân Lê Sơn — mười dặm không thấy một làn khói bếp — lại càng thêm phần tang thương, tịch liêu.
Đoàn xe Phòng Gia men theo Tây Tú Lĩnh mà lên núi. Đường núi khá bằng phẳng, chỉ có điều tuyết phủ quá dày, khiến việc di chuyển tốn sức hơn hẳn.
Núi rừng tĩnh lặng gần như không một bóng người, gió cũng không lớn, trời cũng không quá lạnh. Tuyết trên Lê Sơn rơi rải rác có tiết tấu, những thân cây trụ vững trên sườn dốc ôm trọn lớp tuyết trắng, tạo nên bố cục lập thể so với mặt đất phủ tuyết. Thỉnh thoảng gió thổi qua, tuyết lại bay lên, tạo nên khung cảnh nhỏ bé nhưng tinh tế: những bông tuyết lấp lánh dưới nắng.
Đoàn xe đi ngang qua một khe núi, trong khe có một hồ nước.
Mặt hồ không đóng băng vì có nguồn nước chảy liên tục đổ vào; phần trung tâm hoàn toàn không có tuyết, mặt nước trong vắt như tấm gương, phản chiếu ánh sáng từ mọi hướng. Dọc lối đi ven hồ, những cây mai vàng nở rộ, hương thơm lan tỏa khắp nơi.
Đã là mùa đông khắc nghiệt, đêm qua gió bắc thổi suốt một đêm, mai hoa liền nở rộ.
Xa xa, một nông trang nằm yên bình trên sườn dốc thoai thoải.
********
Thuở xưa, khi Cao Tổ Hoàng Đế Lý Uyên giành được thiên hạ, đăng cơ làm đế, liền đại phong quần thần, đem toàn bộ những vùng đất màu mỡ quanh Trường An ban thưởng hết cho các công thần. Đến khi Lý Nhị Hoàng Đế lên ngôi, mới phát hiện muốn ban thưởng ruộng đất cho vị đại thần nào đó, đành phải chạy xa tận trăm dặm…
Thế nhưng không ban thì cũng không được — người ta bỏ nhà rời cửa, theo ngài liều mạng nơi đầu kiếm, liều chết để đoạt lấy giang sơn này, vậy rốt cuộc họ mong cầu điều gì? Chẳng phải chỉ vì muốn làm quan một phẩm, phong thê ấm tử, nhà giàu vạn quán, ruộng tốt ngàn khoảnh hay sao?
Không còn cách nào khác, xa thì xa vậy, có còn hơn không.
Nói đến Phòng Huyền Lăng sao lại được gọi là người có tư tưởng cao thượng? Chính là vì khi thấy Lý Nhị Hoàng Đế gặp khó khăn, ông chủ động đề nghị được ban một khu đất ở Lê Sơn. Nơi ấy tuy sơn thủy hữu tình, phong thủy tuyệt hảo, nhưng tuyệt nhiên không phải chỗ thích hợp để canh tác: khe núi chằng chịt, đá tảng tầng tầng, ngay cả vùng đất nghèo nhất ở Quan Trung cũng còn tốt hơn nơi này nhiều.
Vì Phòng Huyền Lăng chủ động thể hiện phong cách cao thượng như thế, nên những người khác dù trong lòng cực kỳ bất mãn, cũng chẳng tiện phản đối nữa. Vấn đề nan giải nhất đã được giải quyết, khiến Lý Nhị Hoàng Đế cảm động đến mức không biết nói gì…
Thế là Lý Nhị Hoàng Đế vung tay một cái, khoanh một vùng ở phía đông Lê Sơn, tổng cộng hơn hai nghìn mẫu đất, toàn bộ ban cho Phòng Huyền Lăng.
Vậy vì sao lại chọn phía đông, chứ không phải phía tây hay phía bắc? Bởi vì hai phía đông và nam chủ yếu là núi đá, gần như không có ruộng đất canh tác; còn phía bắc lại là vườn ngự uyển của các triều đại xưa nay, lại có nhiều suối nước nóng, cảnh trí tuyệt đẹp. Trong lòng Lý Nhị Hoàng Đế cũng âm thầm tính toán: đợi khi ngân khố triều đình dư dả hơn một chút, ta sẽ xây hai vườn ngự uyển, dẫn mỹ nhân đến nghỉ dưỡng, tránh nóng, thậm chí… tắm chung luôn cũng được…
Phòng Tuấn ghìm ngựa dừng lại trước cổng nông trang, ngẩng đầu nhìn quanh.
Đây là một thung lũng, hai bên là những dải núi nhấp nhô, giữa thung lũng là một dòng sông bắt nguồn từ sâu trong lòng Lê Sơn, nước chảy xiết, không hề đóng băng, nhiệt độ nước cao hơn nhiệt độ không khí, mặt sông bốc lên làn sương mỏng, ào ào đổ xuống, trực tiếp đổ vào hồ nhỏ mà đoàn xe vừa đi ngang qua.
Ruộng đồng đều bị tuyết phủ kín, chỉ thấy lác đác vài căn nhà nông dân thấp lè tè, xây dựng sơ sài, lộn xộn trên sườn núi.
Ở phía bắc, trên một sườn dốc hướng nam, tọa lạc một tòa nhà năm tiến, chính là nông trang của Phòng Gia — cũng là nơi gia đình Phòng Gia thường lui tới nghỉ mát vào mùa hè.
Phòng Tuấn đang chăm chú quan sát kỹ lưỡng, thì Quản sự nông trang Phòng Toàn từ phía sau bước lên, nói: “Núi rừng lạnh thấu xương, Nhị Lang mau bước vài bước nữa, vào trong nông trang sưởi ấm đi ạ!”
Phòng Toàn đã ngoài năm mươi tuổi, khuôn mặt vuông vức đầy những nếp nhăn như vỏ cây già, thân hình cường tráng, bàn tay thô ráp, trông giống một lão nông cần cù quen việc đồng áng hơn là một quản sự. Nhưng đôi mắt ông lại trong trẻo, sáng ngời — một vẻ tinh anh chẳng hề tương xứng với ngoại hình.
Phòng Tuấn không đáp, chỉ hỏi: “Chú Toàn à, nông trang mình hiện có bao nhiêu người, bao nhiêu mẫu ruộng? Mùa đông năm nay, có ai bị đói rét không?”
Phòng Toàn hơi ngạc nhiên: “Người ta vẫn bảo Nhị Lang nhà mình ‘tính tình thuần hậu, chẳng màng chuyện kinh tế’ mà sao vừa tới đã hỏi ngay mấy câu này? Chẳng lẽ không tin tưởng bọn cháu sao?” Nhưng ông vốn là người già trong Phòng Gia, cũng chẳng sợ cái cậu Nhị Lang ngây ngô này tìm lỗi bắt bẻ.
Ông liền đáp: “Nông trang hiện có hai trăm linh bảy khẩu, trong đó tráng đinh hơn bảy mươi người. Tổng diện tích ruộng đất là hơn hai nghìn ba trăm mẫu. Nhờ phúc đức của chủ nhân, hàng năm tiền tô rất ít, nên dân chúng ăn no mặc ấm. Dẫu năm nay Quan Trung tuyết lớn, nông trang ta cũng không có một người nào bị đói rét.”
Giọng nói ông đầy vẻ tự hào.
Cũng dễ hiểu thôi — những hộ nông dân trên nông trang này vốn không phải người nhà Phòng Gia, mà chỉ là những tá điền lệ thuộc vào Phòng Gia. Trận tuyết lớn ở Quan Trung khiến khắp Trường An, các gia tộc quý tộc đều có tá điền phân bố khắp vùng, nhưng chỉ có Phòng Gia — một gia tộc nhân hậu như thế — mới đối xử ân nghĩa, nhân từ với tá điền đến vậy. Tiếng khen lan khắp Quan Trung, làm sao Quản sự nông trang Phòng Toàn lại không cảm thấy vinh dự?
Phòng Tuấn lại đang nghĩ đến một vấn đề khác.
“Trung bình mỗi người hơn chục mẫu ruộng, thế mà chỉ đạt được mức ‘không ai đói rét’ thôi sao?” Anh hỏi.
Yêu cầu này cũng quá thấp đi chứ?
Theo những gì anh biết, tiền tô mà Phòng Gia thu từ tá điền luôn là mức thấp nhất trong giới địa chủ, lại chẳng có mấy cửa hàng buôn bán — điều này trực tiếp dẫn đến việc dù danh tiếng Phòng Gia vang xa, nhưng sinh hoạt thường ngày lại vô cùng giản dị, bởi… không có tiền!
Ngay sau đó, anh mới nhận ra mình vừa đặt một câu hỏi thật ngớ ngẩn.
Hôm nay lái xe suốt cả ngày, bận rộn đủ thứ việc, mệt đến chết, thế mà vẫn kiên trì giữ đúng lời hứa đăng hai chương… Thôi thì không nói dài dòng nữa, nghe nói phiếu đề cử có thể chữa được bệnh lười, giải được cơn thèm, giảm được chứng đau lưng — các vị đại gia cứ tùy ý nhé…
(Hết chương)