“Chưa dậy đi giặt đồ trong nhà à? Giặt xong rồi mau về ăn cơm!”
Bà lão vừa quát vừa đá mạnh vào mông đứa bé gái. Thấy nó chẳng phản ứng gì, bà lại khịt mũi một tiếng lạnh lùng, bất đắc dĩ đưa tay dò hơi thở nơi mũi nó. Khi phát hiện không còn hơi thở, tim bà lập tức thót lên: “Chẳng lẽ bị ta tát một cái đã chết rồi sao? Thế thì năm lượng bạc bỏ ra coi như đổ sông đổ bể, thêm cả hơn một năm lương thực nuôi dưỡng nữa — thế là chẳng những không kiếm được đứa cháu trai nào, mà còn làm đứt mất dòng dõi Tần Gia! Trời ơi, ông trời đừng hành hạ con như thế chứ…”
Trong lòng bà lão Tần vừa đau xót vừa kêu trời, vội vàng đặt tay lên ngực Quả Nhi để dò nhịp tim — may thay vẫn còn chút đập yếu ớt. Bà liền vội vàng múc một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt nó. Nhưng thấy nó vẫn chưa tỉnh, bà lại đá thêm một chân, hét lớn: “Dậy mau lên! Đừng tưởng装 chết là khỏi phải làm việc! Lãng phí nước của mẹ mày đấy, tối nay đừng hòng có cơm mà ăn!”
“Mẹ đang làm gì thế ạ?” Một người đàn ông cao ngang bà lão, mặc áo vải thô màu xanh đậm, vừa bước qua cửa đã hỏi. Ánh mắt anh ta cũng đầy ghê tởm, liếc khinh khỉnh xuống Quả Nhi nằm dưới đất; khi nhìn thấy vết đỏ tươi trên mặt nó, đôi mày rậm lập tức nhíu chặt: “Mẹ ơi, mẹ đừng mà đánh chết đứa bé hư hỏng này! Chết rồi thì chẳng còn giá trị gì nữa. Dù nó không sinh được đứa cháu trai cho con trai mẹ, nhưng ít ra cũng bán được để đổi lấy đứa khác — như thế còn đỡ lỗ hơn là để nó chết.”
Tần Thủ Hiếu, con trai bà lão Tần Gia, vừa lẩm bẩm vừa tiến tới, dò hơi thở rồi bắt mạch cổ tay. Sắc mặt anh ta lập tức trở nên âm trầm: “Chết rồi…”
“Sao lại thế được? Vừa rồi còn đập tim mà! Có lẽ chỉ là ngất thôi. Con hãy mang nó vào kho củi nhốt kỹ, đừng để nó tỉnh dậy rồi lén chạy ra ăn cắp đồ. Nếu thật sự chết rồi thì sáng mai đem vứt xuống vực loạn táng cũng chẳng mất thời gian.”
Bà lão Tần nói như không hề áy náy, hai mắt đăm đắm đầy vẻ tiếc nuối vì thức ăn bị lãng phí: “À, đúng rồi! Mai xong lễ ‘tẩy tam’ cho con hầu nhỏ kia, con lại đến Tộc Lạc Thành tìm người môi giới, mau mau bán đứa bé vô tích sự này đi. Mẹ nghe nói mấy đại tộc thường mua trẻ nam nữ làm vật tùy táng cho các vị lão gia già cả — đổi được nhiều lương thực lắm đấy! Con nhớ đừng để giá thấp quá, dù sao nhà ta cũng nuôi nó hơn một năm, phải thu đủ số gạo nó đã ăn vào mới được!”
Nói xong, bà lại tức tối đá thêm một cái, rồi túm cổ áo Quả Nhi như bắt gà con, lôi thẳng vào kho củi và ném mạnh xuống đất. Bà đóng sầm cửa lại rồi quay sang bảo con trai: “Mau đi gọi cha con về ăn cơm!”
* * *
Đêm buông xuống lất phất, gió se lạnh thoảng qua, muôn vật chìm vào tĩnh lặng. Những luồng gió lạnh từng đợt len lỏi qua khe cửa, nghịch ngợm quấn quýt quanh thân hình nhỏ bé nằm bất động trong kho củi.
Quả Nhi tỉnh dậy vì cảm giác lạnh buốt. Mắt cô bé mơ màng liếc quanh căn phòng đen kịt, lập tức hiểu ra mình lại bị nhốt vào kho củi như mọi khi.
“Chưa chết… Còn sống… Em vẫn còn sống…” Đôi môi nứt nẻ run rẩy khẽ thì thầm. Trong đôi mắt cô bé dần hiện lên tia khát khao sống mãnh liệt. Thân hình gầy guộc cố chịu đựng cơn đau, xoay người tìm tư thế nằm dễ chịu hơn một chút. Đôi bàn tay nhỏ như rễ cỏ khô lần mò xuống eo, chạm vào một vật gì đó — lập tức trên gương mặt lem luốc ấy thoáng hiện nụ cười vừa như muốn khóc.
“May quá… Còn đây…” Cô bé thì thầm, cố hết sức moi ra một chiếc lọ nhỏ bằng ngón tay cái, vặn nắp thật khó khăn, rồi đưa sát mũi ngửi. Mùi thuốc thơm bay lên khiến đầu óc lập tức tỉnh táo.
“Chết thì cứ chết đi… Nhưng nếu còn sống… em… sẽ không bao giờ quay lại nơi này nữa.”