Cách một bức tường, hai chiếc giường.
Trên giường bên tây, Lý Tam Giang nhíu chặt mày, thỉnh thoảng lẩm bẩm những lời vô nghĩa, tay chân giật giật bất quy tắc.
Dẫu phản ứng mạnh đến thế, ông vẫn không thể tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng.
Giữa chừng mơ màng, dường như có một người vô hình đang đè nặng lên người mình.
Người ấy rất nặng, ép khiến ngực ông tức nghẹn, gần như không thở nổi.
Thế nhưng dù cố gắng thế nào, ông cũng không sao đẩy được người kia ra.
Lý Tam Giang chưa từng ngờ, cả đời chuyên khiêng thi thể, đến cuối cùng lại bị “quỷ đè” trên giường.
Thế nhưng ngay giữa cảnh đầu óc rối bời, tim đập thình thịch, ông vẫn tìm được chút an ủi cho riêng mình:
“Như vậy thì cái sát khí của Tiểu Viễn Hầu đã chuyển hết sang ta rồi, trận pháp thành công!”
Lúc này, trên giường bên đông, Lý Truy Viễn nằm yên tĩnh.
Khuôn mặt cậu không hề biểu lộ đau đớn, hơi thở đều đặn, trông như vẫn ngủ say sưa.
Thế nhưng trong giấc mơ, Lý Truy Viễn đã mở mắt.
Cậu ngồi dậy trên giường, ban đầu tưởng mình vừa tỉnh giấc, nhưng liếc ra ngoài một cái — tối đen như mực.
Cậu lập tức hiểu ra: mình vẫn đang trong mộng. Bởi vì nếu thật sự tỉnh, thì ánh trăng vẫn lọt qua tấm màn cửa sổ phòng ngủ — làm sao mà tối đến mức ấy được?
Ngắm nhìn xung quanh, Lý Truy Viễn nhận ra phạm vi thị giác của mình chỉ giới hạn ở chiếc giường đang nằm.
Đó là một chiếc giường gỗ cổ, dấu vết thời gian đã bào mòn nhiều chi tiết, nhưng nếu chạm tay kỹ càng, vẫn cảm nhận được những hoa văn điêu khắc tinh xảo, đầy tâm huyết.
Lý Truy Viễn gạt chăn ra, quỳ xuống mép giường, thử đưa tay ra ngoài — dù biết rõ đây chỉ là mộng.
Buổi sáng hôm trước, Lưu Mạn Đình từng hỏi cậu: “Ở quê có thấy chán không?”
Cậu đáp: “Ở đây vui lắm.”
Đúng vậy, quả thực rất nhiều thứ để vui.
Mấy năm gần đây, cậu luôn không hiểu nổi vì sao từ “học tập” lại thường được gắn thêm tính từ “kiên trì”.
Học tập chẳng phải chỉ cần đọc qua khái niệm, lý thuyết, công thức, rồi giải mấy bài tập đơn giản thôi sao?
Sau này cậu mới nhận ra: hóa ra thật sự có người cảm thấy đau khổ khi học.
Cậu rất ngưỡng mộ điều đó.
Tuổi còn nhỏ, chưa trải qua nhiều chuyện đời hay xã hội, nơi cậu ở lâu nhất chính là lớp học — với tư cách một học sinh:
Cậu không cảm thấy thất vọng hay dày vò khi gặp bài khó, cũng chẳng thấy hân hoan phấn khích sau khi giải xong, không có cảm giác bị dồn nén, không cảm thấy mình đã bỏ công sức — nên tự nhiên cũng chẳng có cảm giác thu hoạch.
Biển đề bài trước mặt cậu chẳng khác nào một trò tô màu ô vuông nhàm chán đến cực điểm.
Đặc biệt là mỗi lần cậu bắt chước các bạn, đem điểm số về báo cáo với cha mẹ để mong được khen ngợi, thì người mẹ lại luôn nhìn cậu bằng ánh mắt ngày càng lạnh lùng.
Như thể cậu đã làm điều sai trái, và cứ sai lầm ngày càng sâu hơn.
Vì thế, cậu chẳng thể cảm nhận được bất kỳ xúc cảm nào từ việc học — chỉ còn lại… sự tê liệt.
Sự thay đổi bắt đầu từ khoảnh khắc cậu rơi xuống nước và nhìn thấy Tiểu Hoàng Anh.
Lúc ấy, cậu cảm thấy ngột ngạt, cảm thấy đau đớn; rồi khi chứng kiến Đại Hói Tử và con trai chìm khuất dưới mặt nước Ngư Đường, và Tiểu Hoàng Anh nhảy múa lần cuối trên mặt nước — cậu lần đầu nếm trải cảm giác “thu hoạch”.
Thái Nha lúc ấy thấy cậu đứng ngây người, liền khuyên: “Cứ nghĩ đến những chuyện vui đi, ví dụ như ăn tiệc.”
Cậu không nói với Thái Nha rằng:
Lúc ấy trong lòng cậu… đang sôi sục.
Một cánh cửa hoàn toàn mới vừa hé mở một khe.
Cậu bắt đầu thích thú thứ vô định và kỳ lạ này.
Cậu lần đầu cảm nhận được sự vô tri và bơ vơ, cảm giác bất lực và mất kiểm soát ấy khiến lòng cậu nảy sinh một chút khoái cảm.
Cậu thấy bà nội dùng kim gọi hồn rồi đặt bát nước — thật tuyệt vời.
Cậu nhìn Lưu Kim Hà, nhìn Lý Tam Giang — phát hiện họ còn tuyệt vời hơn.
Họ hiểu rất nhiều khái niệm, nhớ rất nhiều công thức, có thể giải được mọi bài toán.
Còn cậu —
Chỉ là một học sinh kém.
Tay Lý Truy Viễn vươn ra ngoài mép giường. Cậu dường như cảm nhận được một luồng gió — rất nhẹ, rất nhẹ, đến mức nghi ngờ liệu có phải do tâm lý tác động.
Hơn nữa, cậu không còn nhìn thấy bàn tay mình đang vươn ra ngoài mép giường nữa.
Cậu rút tay về, đặt ngay trước mặt — à, tay vẫn còn đấy.
Rồi cậu lại vươn tay ra, lần này là hướng xuống dưới.
Dường như có chút mát lạnh, vẫn rất nhẹ, nhưng ít nhất giờ cậu chắc chắn: độ cảm nhận ở độ cao ngang mép giường này với phần “bên ngoài” vô hình kia — hoàn toàn khác biệt.
Lý Truy Viễn nhắm mắt, tập trung toàn bộ chú ý, cố gắng cảm nhận tối đa. Tay cậu từ từ lắc nhẹ xuống dưới, các ngón tay cũng bắt đầu rung lắc bất quy tắc.
Thật hơn nữa… tinh tế hơn nữa… tiếp tục đi!
Hai giấc mơ trước: lần đầu là mơ thấy Tiểu Hoàng Anh đến nhà; lần hai là mơ thấy ông cụ lưng gù cõng bà cụ.
Vậy giấc mơ lần này — không thể chỉ đơn thuần là màu đen.
Cuối cùng, cậu cảm nhận được — vừa rồi có thứ gì đó mảnh mai lướt qua đầu ngón tay.
Cậu lập tức nằm úp người trên giường, cố gắng vươn cánh tay xuống thấp hơn nữa.
Không lâu sau, cảm giác ấy lại xuất hiện — và tần suất ngày càng tăng.
Hình như… là rong rêu?
Lý Truy Viễn lập tức nhớ đến đám rong đen lần trước mình từng thấy. Chẳng lẽ… là tóc?
Liên tục quét qua, liên tục xuyên qua, vuốt nhẹ lên đầu ngón tay và cẳng tay cậu. Cậu khẽ bóp một cái — cảm giác cứng và mảnh.
Hình như… đúng là tóc thật.
“Bốp.”
Đôi mắt Lý Truy Viễn sáng lên. Vừa rồi có thứ gì đó dường như nhẹ nhàng vỗ vào lòng bàn tay cậu — không mềm mại như tóc, mà là thứ khác.
Chờ… chờ… chờ…
“Bốp.”
Tiếng thứ hai vang lên.
Giống cái gì nhỉ? Giống cái gì nhỉ?
Lý Truy Viễn bắt đầu suy nghĩ, cố gắng so sánh với mọi hình ảnh trong ký ức mà có thể tạo ra cảm giác va chạm tương tự.
“Bốp.”
Lần này lực mạnh hơn, nhưng vẫn chưa đủ!
Cậu bắt đầu tăng biên độ lắc tay, lắc… lắc…
Cuối cùng —
“BỐP!”
Một tiếng vang rõ ràng kèm theo cảm giác rung mạnh, tai cậu thậm chí còn nghe thấy âm thanh giòn tan.
Giống như bạn đứng yên, giơ tay ra — rồi có người bước tới, vỗ tay cùng bạn.
Cùng lúc Lý Truy Viễn không ngừng khám phá, màu đen đặc quánh bên ngoài giường cũng lặng lẽ phai nhạt dần.
Đồng thời, cảm giác từ phía dưới trở nên rõ ràng hơn hẳn.
Cậu thậm chí có thể chủ động đưa tay quấn lấy những sợi tóc ấy, và trong lúc vung tay, hoàn toàn có thể “vỗ tay” tiếp theo.
Cậu chợt hiểu ra: những tiếng “bốp” ấy hình như không phải do đối phương cố ý — mà là bàn tay cậu tình cờ đón đúng vào lòng bàn tay người kia. Vì cậu còn cảm nhận được cả phần mu bàn tay — tiếng vang không được giòn bằng.
Bỗng nhiên, cánh tay cậu vươn xuống bị vật gì đó đâm trúng — cậu cảm thấy đau nhói, phản xạ co tay lên.
Cử chỉ ấy như gỡ bỏ một thứ gì đó vốn đang bị kẹt, chặn đường — khiến nó lại tiếp tục di chuyển.
Đầu ngón tay cậu chạm vào một hình cầu cứng, rồi là phần lõm trơn láng, tiếp theo là những khớp xương rõ ràng nối tiếp nhau, từng đốt từng đốt chạy lên trên, sau đó là một độ cong mềm mại, căng tròn và đàn hồi.
Rồi ngón tay cậu rời khỏi bề mặt tiếp xúc. Cậu lập tức vươn cả cánh tay xuống tận cùng — và nắm chặt năm đầu ngón tay ngắn ngủn chụm lại.
“Hụ…”
Cậu vội rút tay về, gương mặt thoáng kinh ngạc.
Đó là một cơ thể người nguyên vẹn — vừa rồi cậu đã chạm từ gáy đến tận ngón chân.
Dưới giường… có người!
Không phải một, hai người — mà là rất nhiều, rất nhiều người!
Lúc này, Lý Truy Viễn mới phát hiện chiếc chăn mỏng bên cạnh mình đã biến mất.
Cậu ngẩng đầu nhìn góc chéo phía trên giường — nơi có một đứa trẻ đang cuộn tròn trong chăn, run rẩy dữ dội, ánh mắt đầy kinh sợ.
Đứa trẻ ấy… trông giống hệt cậu.
“Con sợ quá, con sợ quá, con thực sự rất sợ… òa òa òa… Mẹ mau đến đón con đi!”
Lý Truy Viễn cứ thế nhìn đứa “chính mình” đang run lẩy bẩy vì kinh hoàng, rồi hỏi:
“Sao em vẫn còn ở đây?”
…
“Đồng chí, chúng tôi đã tiến hành kiểm tra kỹ lưỡng cho con trai đồng chí rồi. Cháu hoàn toàn không có vấn đề về tâm lý — cháu rất khỏe mạnh, rất năng động và cởi mở.”
Nữ bác sĩ mặc áo blouse trắng mỉm cười trình bày, đồng thời không nhịn được mà đưa tay nhẹ nhàng vuốt má cậu bé trước mặt.
Cậu bé cũng nở nụ cười.
Ừ thì, một đứa trẻ đáng yêu làm sao.
Nữ bác sĩ ngẩng đầu lên, nhìn người phụ nữ đứng bên cạnh cậu bé — mẹ cậu — rồi thoáng băn khoăn: sao khi nghe kết luận “khỏe mạnh”, nét mặt người mẹ lại chẳng chút vui mừng, mà chỉ toàn vẻ lãnh đạm?
Lúc ấy, ngành tâm lý học và y khoa tâm thần trong nước chưa phổ biến, đại chúng cũng chưa hiểu nhiều về lĩnh vực này — nhưng tại Kinh Lễ thì vẫn có thể tìm được phòng khám tâm lý.
“Mẹ ơi, con không bệnh đâu.” Mới tám tuổi, Lý Truy Viễn chủ động nắm tay mẹ, ngước lên: “Mẹ ơi, bác sĩ nói rồi, con rất khỏe.”
Lý Lan cúi xuống nhìn con trai một cái, rồi lại ngẩng lên nhìn bác sĩ, nói:
“Các người bị nó lừa rồi.”
Nữ bác sĩ giang hai tay, cố kiềm chế cảm xúc, giải thích:
“Đồng chí, nếu đồng chí đã dẫn con trai đến đây, thì tôi nghĩ đồng chí ít nhiều cũng hiểu về tâm lý học — vậy đồng chí nên tin tưởng chẩn đoán và chuyên môn của chúng tôi.”
Lý Lan: “Tôi đã đánh giá quá cao chuyên môn của các người.”
“Là mẹ của đứa trẻ, sao đồng chí có thể như vậy?” Nữ bác sĩ không kìm nổi: “Tôi chưa từng gặp người mẹ nào, khi biết con mình khỏe mạnh lại không vui — tôi thực sự không hiểu nổi trong lòng đồng chí đang nghĩ gì!”
Lý Lan: “Chị vừa bảo chị chuyên nghiệp mà.”
Nữ bác sĩ: “….”
Lý Lan nắm tay Lý Truy Viễn, xoay người rời khỏi phòng khám. Cậu bé đi theo bước chân mẹ, đầu cúi gằm, như một đứa trẻ vừa làm sai điều gì.
Họ không về nhà, mà đến một phòng khám tâm lý thuộc bệnh viện quốc tế khác.
Lý Truy Viễn được bác sĩ mới dẫn vào kiểm tra.
Bốn mươi phút sau, cửa mở, cậu được dẫn ra ngoài.
Bác sĩ nghiêm nghị nói:
“Thưa quý bà, hiện tại chúng tôi sơ bộ nghi ngờ con trai quý bà có biểu hiện tâm thần phân liệt và tự kỷ khá nghiêm trọng. Qua hỏi bệnh, điều này có liên quan mật thiết đến đời sống tình cảm gia đình cháu.
Cháu rất khao khát sự quan tâm và đồng hành từ phía người mẹ.
Vì vậy, tôi hy vọng trong quá trình điều trị sắp tới, với tư cách là người mẹ, quý bà sẽ phối hợp tối đa với chúng tôi — để con trai quý bà sớm trở lại trạng thái khỏe mạnh.”
Nghe xong, Lý Lan cúi đầu nhìn Lý Truy Viễn đứng trước mặt, hỏi:
“Vui không?”
“Mẹ ơi, con…”
Bác sĩ không chịu nổi nữa, đưa tay ngăn lại: “Thưa quý bà, bà không nên nghiêm khắc với con trai mình như thế! Hiện tại vấn đề của cháu đã rất nghiêm trọng, bà cần phải coi trọng đúng mức — nếu không, về sau…”
Lý Lan không nghe tiếp, quay người bước đi.
“Thưa quý bà! Thưa quý bà!” Dù bác sĩ gọi thế nào, bà cũng chẳng quay đầu lại.
Lý Truy Viễn chạy theo.
Lý Lan dừng lại trước nhà vệ sinh, Lý Truy Viễn cũng dừng theo — ở đó có một chiếc gương lớn, phản chiếu rõ hình ảnh hai mẹ con.
Lý Truy Viễn nhìn thấy trong gương, người mẹ đang chăm chú nhìn chính mình — ánh mắt thoáng vẻ ghê tởm.
Rồi khi bà hạ ánh mắt xuống, nhìn cậu trong gương — vẻ ghê tởm ấy vẫn không hề biến mất.
“Mẹ…”
Lý Truy Viễn khẽ kéo nhẹ ống tay áo Lý Lan, rất muốn hỏi mẹ: “Con phải làm thế nào, mẹ mới lại yêu con như xưa — chứ không phải ngày càng xa cách như mấy năm nay?”
Cậu tin rằng chỉ cần biết được, cậu sẽ sửa ngay — vì cậu học rất nhanh.
“A Lan! A Lan! A Lan!”
Bên ngoài vang lên tiếng gọi của bố, ông chạy tới đầy mồ hôi, chẳng kịp thở, lo lắng hỏi: “A Lan, Tiểu Viễn thế nào? Có vấn đề gì không?”
“Bố!”
“Ê, con trai!”
Lý Truy Viễn lập tức được bố ôm chặt vào lòng.
Lý Lan nhìn hai cha con đang ôm nhau, dường như cố gắng kiềm chế — nhưng cơ miệng vẫn khẽ nhếch lên, nở một nụ cười mỉa mai.
Người đàn ông ngẩng đầu — nhìn thấy.
Lúc ấy, bao cảm xúc tích tụ trong lòng bấy lâu nay cuối cùng không thể kìm nén được nữa. Ông gần như gào lên bằng giọng run rẩy:
“A Lan! Chị rốt cuộc muốn gì? Rốt cuộc phải làm sao chị mới vừa lòng? Chị nhất định phải dùng cách này để hành hạ chúng tôi sao?”
Gào xong, ông ngồi thụp xuống đất, khóc nức nở.
“Bố, đừng khóc.” Lý Truy Viễn tiến lên, định lau nước mắt cho bố.
Nhưng vừa đúng lúc chạm vào ánh mắt mẹ — cậu lập tức ngừng mọi động tác.
Lý Lan nhắm mắt, một lát sau mở ra, rồi xoay người bước đi — để lại hai cha con đứng nguyên tại chỗ.
Lý Truy Viễn nhìn về phía trước, trên nền gạch bóng loáng, bóng dáng người mẹ dần khuất xa.
…
“Sao em vẫn còn ở đây?”
Trên giường, Lý Truy Viễn hỏi đứa “chính mình” đang cuộn tròn trong chăn, run rẩy lần thứ hai.
Thế nhưng đối phương vẫn im lặng, chẳng trả lời.
Lý Truy Viễn lắc đầu: “Cảm ơn em đã giúp anh lừa bác sĩ trong lần kiểm tra ấy — nhưng em không tồn tại.”
Anh… không mắc tâm thần phân liệt.
Vừa dứt lời, chiếc chăn mỏng rơi xuống giường.
Đứa “chính mình” vừa nãy cuộn tròn trong chăn, vừa kêu “mẹ ơi” mà run rẩy — đã biến mất.
“Rào rào… rào rào… rào rào…”
Xung quanh bỗng vang lên tiếng nước chảy rõ ràng.
Bóng tối đặc quánh cuối cùng tan biến, chuyển thành một màu xám nhạt như mực loãng.
Ít nhất, tầm nhìn đã khá hơn.
Lý Truy Viễn từ từ đứng dậy, lại quan sát xung quanh.
Cậu đứng trên giường — nhưng lại như đang đứng trên thuyền.
Vì xung quanh là những đợt sóng đen cuộn trào, và trong dòng nước ấy, nổi lềnh bềnh từng xác chết, dày đặc như ruộng lúa bạt ngàn.
“Thái Nha nói, sau khi ‘tọa trai’, anh sẽ trở lại bình thường.
Thế nhưng vì sao… anh vẫn đang nằm mơ?
Và còn là một giấc mơ… như thế này…”
Lúc này, mặt sông dường như nổi gió.
Gió lướt qua những xác chết, mang theo mùi tử khí đặc trưng — đậm đặc hơn hương lúa hàng trăm lần.
Lý Truy Viễn đứng nhìn rất lâu, thậm chí còn bước đến đầu giường, chống tay lên thành giường mà ngắm.
Cậu không biết giấc mơ này sẽ kéo dài bao lâu, cũng chẳng tìm ra cách thức tỉnh chủ động.
Nhưng…
Lý Truy Viễn ngồi xuống giường, xếp lại chiếc chăn bị rối, gấp gọn gàng, rồi nằm xuống, phủ chăn lên bụng.
Ừm…
Cậu chuẩn bị ngủ.
…
“Ừm…”
Lý Truy Viễn mở mắt — bên ngoài trời đã sáng.
Cậu biết, mình thực sự tỉnh rồi.
Giấc ngủ này thật dễ chịu, cả người sảng khoái, tinh thần phấn chấn.
Lý Truy Viễn thoáng băn khoăn: chẳng lẽ ngủ trong mộng chính là ngủ sâu thực sự?
Nếu đúng như vậy, thì những giấc mơ như đêm qua — cậu không chỉ không còn ngại, mà còn có chút lưu luyến.
Dù là ác mộng kinh khủng đến đâu, trải qua nhiều lần, cậu cũng quen rồi.
Cậu cúi nhìn xuống — những vòng dây đen quấn quanh cổ, cổ tay và mắt cá chân… đã tự đứt.
Thái Nha nói sáng nay có thể cắt bỏ — chắc không sao chứ nhỉ?
Cậu xuống giường, đi đến cửa, trước khi đẩy cửa ra, Lý Truy Viễn nhắm mắt, bắt đầu hít thở sâu.
Đây là thói quen cậu học từ mẹ — bà thường dậy sớm, đứng trước gương trong nhà vệ sinh, cố gắng hít thở sâu.
Dù đến tận bây giờ, Lý Truy Viễn vẫn chưa hiểu rõ ý nghĩa thực sự của việc này.
Thế nhưng khi đẩy cửa ra, ánh nắng ấm áp tràn lên người, khóe môi cậu nở nụ cười — như thể mọi u ám đêm qua đều tan biến trong khoảnh khắc này.
Cậu cầm chậu và cốc đánh răng, đi ra ban công múc nước, bắt đầu rửa mặt đánh răng.
“Tiểu Viễn, rửa mặt xong xuống ăn sáng nhé!” Lưu Ất gọi từ sân.
“Dạ, Lưu Ất!”
Lý Truy Viễn xuống lầu — lần này chiếc ghế gỗ nhỏ không đặt trong nhà, mà kê ngoài sân.
Trên ghế đã đặt sẵn một bát cháo trắng, một quả trứng muối, một đĩa cà pháo và một đĩa gừng ngâm.
“Trong nồi còn cháo, để chị lấy thêm quả trứng muối nữa cho em không?”
“Đủ rồi ạ, Lưu Ất, cảm ơn Lưu Ất.”
“Cảm ơn gì, đây là việc của Lưu Ất mà.”
Lý Truy Viễn hơi tò mò: Thái Nha trả lương cho Lưu Ất bao nhiêu nhỉ?
Nhưng nghĩ lại thì tiền Thái Nha chắc cũng đủ dùng — dù ông sống “xa xỉ”, nhưng nguồn thu cũng rất nhiều; quan trọng nhất là ông không có con cái, cũng chẳng để dành — kiếm được bao nhiêu tiêu hết bấy nhiêu.
“Lưu Ất, Thái Nha đã ra ngoài chưa ạ?”
“Chưa, chắc còn chưa dậy.”
“Ồ.”
Lý Truy Viễn bắt đầu ăn sáng. Cậu cầm quả trứng muối, đập nhẹ đầu trống vào mép ghế gỗ, rồi bóc dọc theo vết nứt, sau đó cầm trên tay, dùng đầu đũa chọc vào trong, gắp từng miếng ra ăn.
Khi gần ăn xong, cậu thấy ở đầu đông sân, cách mình khoảng hai mươi mét, cũng kê một chiếc ghế gỗ vuông nhỏ, trên đó đặt một bát cháo trắng và vài món dưa muối.
Cô bé hôm qua cậu từng gặp, được bà ngoại dắt tay đi ra, ngồi xuống.
Hôm nay cô bé mặc một chiếc áo dài tím — kín đáo hơn rất nhiều so với chiếc áo của Tiểu Hoàng Anh, và hoa văn thêu trên áo cũng tinh xảo, phong phú hơn.
Ngoài ra, hôm nay cô bé còn đổi kiểu tóc, trên đầu cài một chiếc trâm gỗ.
Kiểu ăn mặc cầu kỳ như thế ở nông thôn rất hiếm — nhất là vào mùa hè này, biết bao cậu bé còn chỉ mặc độc mỗi chiếc quần đùi tam giác chạy khắp làng.
Lưu Ất lại bê thêm một bộ ghế gỗ vuông nhỏ, lần này trên ghế đặt một bộ ấm trà. Bà cúi người nói gì đó với bà cụ, bà cụ lắc đầu, Lưu Ất rời đi.
Còn bà cụ thì ngồi xổm trước mặt cô bé, nói nhỏ nhẹ.
Cô bé ngồi yên, ánh mắt nhìn thẳng — như hôm qua, trong mắt cô dường như chẳng có ai khác.
Thế nhưng lời khuyên của bà cụ cuối cùng cũng có hiệu quả: cô bé lặng lẽ cúi đầu, cầm đũa lên, bắt đầu ăn.
Lý Truy Viễn để ý thấy cô bé gắp một đũa dưa muối, ăn hai miếng cháo; lại gắp một đũa dưa muối, ăn hai miếng cháo — tần suất không hề thay đổi.
Bà cụ bóc trứng muối, định đưa cho cô bé — cô bé bỗng dừng lại, thân thể bắt đầu run rẩy nhẹ.
Bà cụ lập tức xin lỗi, rút quả trứng muối ra.
Cô bé mới tiếp tục ăn — vẫn một đũa dưa muối, hai miếng cháo.
Chứng kiến cảnh ấy, trong đầu Lý Truy Viễn hiện lên một khuôn mặt — người bạn cùng bàn ở lớp tài năng thiếu niên. Cũng như cô bé, cậu ta ăn uống rất có quy luật: luôn chia sẵn lượng thức ăn và cơm trong khay, bao nhiêu món ăn đi kèm bao nhiêu cơm — đến cuối bữa, chắc chắn ăn sạch cả hai.
Không chỉ vậy, mỗi lần đi ra khỏi lớp, cậu ta nhất định phải bước đúng vào góc viên gạch; nếu lỡ bước sai, cậu ta sẽ chạy ngược lại lớp, rồi đi ra lần nữa — dù lúc ấy đang vội đi vệ sinh, cậu ta cũng nhịn đến cùng.
Cô bé ăn rất nhanh, ăn xong liền đặt đũa xuống.
Bà cụ lấy khăn tay lau kỹ khóe miệng và ngón tay cho cô bé.
Rồi cô bé đứng dậy, bưng ghế, quay về nhà đông.
Vẫn vị trí cũ, cô đặt ghế xuống, ngồi xuống, hai chân đặt lên bậc cửa, ánh mắt nhìn thẳng về phía trước.
Bà cụ bất lực nhìn cô bé một cái, rồi đứng dậy, ngồi vào chiếc ghế bên cạnh.
Lý Truy Viễn nhận ra ánh mắt bà cụ lại hướng về phía mình — nhưng lần này khác với hôm qua: bà cụ chủ động vẫy tay gọi cậu:
“Lại đây, đến đây, để bà xem xét.”
Lý Truy Viễn bước tới, vừa đến gần, dường như đã ngửi thấy mùi hương trầm thoảng ra từ người bà cụ.
“Bà khỏe ạ.”
“Cháu tên Tiểu Viễn phải không?”
“Dạ, Lý Truy Viễn ạ.”
“Bà họ Liễu.”
“Bà Liễu.”
“Giỏi lắm. Từ khi ở đây, đây là lần đầu bà gặp đứa trẻ nào khác đấy, ha ha.” Liễu Ngọc Mai nâng cổ tay lên, liếc nhìn chiếc vòng tay, do dự một chút — dường như thấy món này không phù hợp, cuối cùng bà tháo chiếc nhẫn ngọc ở ngón áp út, đưa ra trước mặt Lý Truy Viễn: “Nào, quà chào hỏi của bà đấy.”
Lý Truy Viễn vẫy tay: “Không được đâu ạ, bà Liễu, quý quá.”
“Giả đấy, thủy tinh, chơi cho vui thôi.”
“Không ạ, cháu không thể nhận.”
Liễu Ngọc Mai lại đưa ra gần hơn, thúc giục: “Lời người trưởng bối ban tặng, không thể từ chối — từ chối là bất kính.”
Lý Truy Viễn lùi nửa bước, không đưa tay nhận, mà đáp: “Cháu phải hỏi Thái Nha trước ạ.”
Liễu Ngọc Mai gật đầu, bỏ chiếc nhẫn ngọc vào túi, không đeo lại lên ngón tay.
“Tiểu Viễn à, cháu học lớp mấy rồi?”
“Lớp ba ạ.”
“Kết quả học tập thế nào?”
“Cũng ổn ạ.”
“Cháu năm nay bao nhiêu tuổi?”
“Mười tuổi ạ.”
“Tháng mấy sinh?”
“Tháng tám ạ.”
“Vậy lớn hơn A Ly nhà bà một tháng.” Nói xong, Liễu Ngọc Mai đưa mắt nhìn cô bé ngồi trên bậc cửa: “Thật ra, A Ly nhà bà cũng đáng lẽ phải học lớp ba rồi.”
Rồi sắc mặt bà trầm xuống một chút — đúng vậy, đứa cháu gái của bà đáng lẽ cũng nên như cậu bé trước mặt: vui vẻ, khỏe mạnh, đang đi học.
“À, đúng rồi, Tiểu Viễn, khi cháu ở đây, chỗ nào cũng được đi — chỉ không được vào nhà đông, à, cũng đừng lại gần A Ly. Nhà bà A Ly… không thích người ngoài đến gần, ngại ngùng, lạ người.”
Bà cụ nói ra lời cảnh báo giống hệt Thái Nha đã dặn cậu tối qua.
Lý Truy Viễn hỏi: “Bà ơi, A Ly bị tự kỷ phải không ạ?”
Liễu Ngọc Mai nhìn cậu bé trước mặt với vẻ kinh ngạc: “Cháu còn biết cái này nữa sao?”
Thời điểm này, đa số người dân thậm chí chưa từng nghe qua từ này.
“Dạ.”
Liễu Ngọc Mai chớp chớp mắt, rồi đưa tay nắm lấy tay Lý Truy Viễn, hỏi:
“Ủa, trong nhà cháu có người làm nghiên cứu về lĩnh vực này à?”
Ừm, họ nghiên cứu chính cháu.
“Cháu đọc trên báo ạ.”
“Ồ.” Liễu Ngọc Mai thở dài, thoáng thất vọng.
“Bà Liễu, ở thành phố lớn có bệnh viện chữa được bệnh này ạ.”
Lý Truy Viễn rất tò mò: gia đình bà trông chẳng thiếu tiền, sao không đưa Tần Ly lên thành phố chữa bệnh, mà lại chọn ở đây?
“Bệnh của A Ly nhà bà không phải loại tự kỷ thông thường — đến bệnh viện cũng vô ích.”
Lý Truy Viễn không hiểu: đến bệnh viện cũng vô ích, vậy ở nhà Thái Nha lại có hiệu quả sao?
Liễu Ngọc Mai quay người, nhìn bộ ấm trà trên ghế, hỏi:
“Uống trà không?”
“Dạ, cảm ơn bà.”
Thấy bà cụ định cúi người lấy bình nước nóng, Lý Truy Viễn liền cầm lên trước: “Cháu rót giúp ạ.”
“Ơ? Được chứ, cháu rót đi.”
Lý Truy Viễn bẻ bánh trà, cho trà vào ấm, đợi nước sôi, tráng ấm, tráng chén, rót trà…
Khi các cụ trong khu tập thể tổ chức trà hội, thường gọi cậu đến pha trà — cậu cũng phải đi, vì còn phải ăn nhờ cơm nhà các cụ.
Liễu Ngọc Mai cứ thế nhìn động tác của Lý Truy Viễn, bỗng thấy đứa trẻ này… rất thú vị.
“Bà ơi, mời bà uống trà.”
“Ừm.” Bà nhấp một ngụm, rồi nói: “Từ nay việc pha trà cứ giao cho cháu nhé — nhà bà có rất nhiều bánh kẹo đấy.”
“Dạ, được ạ!”
Lúc này, trên ban công tầng hai vang lên tiếng động, rồi Lý Tam Giang bước xuống lầu — vẻ mặt mệt mỏi, tinh thần uể oải.
Liễu Ngọc Mai hơi nghiêng đầu, cười nói:
“Sao thế, tối qua không ngủ đi làm kẻ trộm à?”
Lý Tam Giang thở dài — còn tệ hơn làm kẻ trộm nữa! Hôm qua ông bị một đám “thây ma thời Mãn Thanh” đuổi suốt đêm trong mộng!
“Tiểu Viễn Hầu, tối qua cháu ngủ thế nào?”
“Thái Nha, cháu ngủ rất ngon ạ.”
“Vậy là tốt rồi, tốt rồi…”
Lý Tam Giang thở phào nhẹ nhõm — xem ra trận pháp thực sự thành công, chịu chút khổ cũng đáng.
Lưu Ất bưng bữa sáng cho Lý Tam Giang, ông vừa ăn vừa thấy từ xa xuất hiện bóng dáng Lý Duy Hán và Tuy Quế Anh — hai người mang theo quần áo thay và đồ ăn vặt cho Lý Truy Viễn.
Trước khi ở nhà, trẻ con đông đủ, những món ăn này lần nào cũng phải chia đều cho tất cả; giờ Lý Truy Viễn ở ngoài, phần còn lại liền được mang hết tới đây.
“Tiểu Viễn Hầu à, ở đây phải nghe lời Thái Nha, đừng làm phiền Thái Nha, hiểu chưa?”
“Bà sẽ đến thăm cháu, con ơi, ngoan ngoãn nhé, nhớ nhà thì chạy về nhà chơi, biết chưa?”
“Bốp bốp bốp!”
Lý Tam Giang giận dữ gõ đũa vào ghế gỗ, mắng:
“Hán Hầu! Mới sáng sớm đã chạy tới đưa đồ — chẳng phải sợ đến muộn một chút thì chú mày giữ mày ở lại ăn cơm sao?
Ha! Giờ mày giỏi rồi đấy, ngay cả ngồi uống ly rượu với chú mày cũng không chịu — khách sáo quá, xa cách quá, không coi chú mày là người nhà nữa phải không?”
Lý Duy Hán và Tuy Quế Anh thấy vậy, vội vàng tiến lên an ủi, xin lỗi.
Khi đã làm Lý Tam Giang nguôi giận, hai người mới rời đi.
Lý Tam Giang gạt sạch phần cháo cuối cùng trong bát vào miệng, lấy mu bàn tay lau miệng, rồi quay sang Lý Truy Viễn đứng bên cạnh, nói:
“Người cha của cháu, đúng là một kẻ chua chát — cứ như thể chiếm chút lợi ích của người khác là đêm không ngủ được ấy. Tôi ghét nhất cái tính ấy của hắn.”
Mảnh ruộng của ông vốn dĩ là cho Lý Duy Hán canh tác, ai ngờ tên già này sau lại còn đòi trả lại ruộng!
“Vì vậy Thái Nha mới chịu để ông nội nuôi Thái Nha ạ.”
Lý Tam Giang nhai nhai mấy cái — câu này đúng là đâm trúng tim đen.
Ông hiểu rõ: đến lúc ông thực sự méo miệng lệch mắt, không tự chăm sóc được bản thân, Lý Duy Hán không chỉ chăm sóc ông, quan trọng nhất là… sẽ không tỏ vẻ mặt khó chịu với ông.
Cả đời ông sống phóng khoáng, ngay cả đoạn cuối đời, ông cũng chẳng muốn chịu một chút ủy khuất nào.
Nhưng trước mặt đứa trẻ, Lý Tam Giang vẫn phải giữ dáng:
“Sao? Nuôi chú mày là thiệt thòi cho hắn à? Ruộng là của tập thể, nhưng nhà chú mày, buôn bán chú mày, đồ đạc chú mày để dành — cuối cùng chẳng phải đều để lại cho hắn sao? Hừ, hắn chẳng thiệt chút nào!”
Rồi Lý Tam Giang lại vuốt cằm Lý Truy Viễn, tiếp tục nói:
“Nhưng chú mày cũng chẳng muốn đồ đạc cuối cùng lại chia cho mấy người bác toàn mắt trắng nhà cháu; Tiểu Viễn Hầu, cháu ngoan ngoãn một chút, hay làm chú mày vui, chú mày viết giấy cam kết — sau này toàn bộ gia sản này trực tiếp để lại cho cháu, được không?”
“Dạ được ạ! Đến lúc cháu lớn lên, cháu sẽ nuôi Thái Nha!”
“Ha ha ha ha! Đến lúc cháu lớn, chú mày e là đã không còn ở đây rồi.”
Nhưng nghe câu này, ông thực sự vui — nghe rất may mắn, rất lành.
Lý Truy Viễn chợt nhớ đến lời Lưu Ất hôm qua nói về tầng hầm, lại nhớ đến cuốn “Kim Sa La Văn Kinh” nằm trên sàn phòng Lý Tam Giang tối qua, liền hỏi:
“Thái Nha, trong tầng hầm Thái Nha có gì ạ?”
“Đồ có giá trị thì để ở tầng một rồi, đồ trong tầng hầm chẳng đáng giá gì — toàn là mấy thứ chú mày nhặt được ngày xưa, với chục thùng sách cũ người ta gửi chú mày giữ, toàn chữ vẽ quỷ, đọc chẳng hiểu gì.”
Sách?
Ánh mắt Lý Truy Viễn sáng lên — đó đâu phải sách cũ, đó là tài liệu ôn luyện của cậu!
Cậu khao khát cải thiện thành tích học tập.
“Thái Nha, cháu có thể vào trong xem được không ạ?”
“Gì cơ?” Lý Tam Giang hơi ngạc nhiên: “Những thứ đó có gì mà xem?”
“Thái Nha vừa bảo sau này để lại toàn bộ gia sản cho cháu, giờ Thái Nha lại không giữ lời.”
“Được rồi được rồi, muốn lục thì cứ lục đi! Chìa khóa ở trong đôi dép vải đặt bên cạnh cửa — cẩn thận bụi nhiều, trong đó bẩn lắm, chú mày đã mấy năm chưa vào.”
“Dạ, cảm ơn Thái Nha!”
Đúng lúc Lý Truy Viễn chuẩn bị xuống tầng hầm khám phá, ngoài đường nhỏ lại xuất hiện một bóng dáng lưng gù — Ngưu Phúc.
“Tam Giang Thư! Tam Giang Thư! Tôi đến nhờ anh đây!”
Gần như phản xạ, Lý Truy Viễn lập tức dán mắt vào lưng gù của Ngưu Phúc — rồi cậu lập tức nhớ lại lời cảnh báo của Lưu Kim Hà, vội quay người, xoay đầu đi chỗ khác.
Nhưng cũng chính vì hành động ấy, Lý Truy Viễn thấy Tần Ly — vốn ngồi yên trong nhà đông như tượng đá — bỗng nhiên cử động cổ, ánh mắt hướng về lưng gù của Ngưu Phúc.
Cô bé… nhìn thấy!
(Hết chương)