Bắc Cảnh Xưởng vốn là xưởng phim “đẻ ra và lớn lên” ngay tại Kinh Thành, nên có phần “mặt mũi” hơn các xưởng phim khác. Chỉ cần khéo léo vận động một chút, Đoàn Hài Nhạc Tổng Chính Trị liền đồng ý cho người đi.
Thế là hai cặp diễn viên — Phương Thư và Châu Lý Kinh, Công Tuyết và Đường Quốc Xương — chính thức vào ở tại Đãi Trợ Sở. Mới đúng là chức năng vốn có của Đãi Trợ Sở: phục vụ đoàn làm phim, chứ không phải để một vài cá nhân nào đó “ăn không” ở đây.
Chưa được bao lâu, trang phục từ Hồng Kông đã được chuyển tới.
Theo sử sách ghi lại, trong phim «Lưu Sơn Liên», đạo diễn đã chuẩn bị tới 43 bộ đồ cho Trương Dư; mỗi lần xuất hiện đều là một tạo hình mới, khiến thanh niên nam nữ cả nước phải “choáng ngợp”, rồi đua nhau yêu thích, săn đón.
Còn hiện tại, giai đoạn tiền kỳ đương nhiên chưa thể mua nhiều đến thế — mỗi người chỉ được cấp ba bộ.
Buổi sáng.
Đúng vào giữa mùa hè, trời sáng rất sớm. Đầu bếp trưởng của nhà ăn Bắc Cảnh Xưởng tay nghề tuyệt đỉnh, món nào cũng nấu được, kể cả vịt quay. Mùa hè đến, ông còn đặc biệt cho ra mắt món ô mai chua và đậu xanh hầm, mỗi người một bát.
“Chỗ này còn trống, ngồi đây đi!”
“Ừ.”
Phương Thư vừa lấy cơm xong, liền tìm một chỗ gần cửa sổ; Công Tuyết mỉm cười gật đầu, để cô tự sắp xếp.
Không hiểu sao, ban tổ chức lại cố tình bố trí hai người ở chung một phòng. Hai người cách nhau bốn tuổi: một là cô gái Kinh Thành phóng khoáng, một là thiếu nữ Giang Nam dịu dàng như ngọc quý — ngồi cạnh nhau, trông thật dễ chịu, đẹp mắt.
“Lát nữa sẽ thử trang phục rồi đấy! Nghe nói toàn là hàng nhập từ Hồng Kông, mình háo hức quá!”
Phương Thư kéo nhẹ chiếc áo thun ngắn tay của mình, nhíu mày nói: “Em xem quần áo bọn mình đi, cứ gọi là nam hay nữ cũng được ấy! Suốt đời em chưa từng mặc đồ con gái đâu!”
“Chị mặc gì cũng đẹp.”
“Điều đó thì em biết rồi, chị cũng vậy mà! Em thấy chị cũng xinh lắm!”
“Cảm ơn.”
“Chị đừng cứ từng chữ từng chữ nhả ra như thế chứ! Dù chúng ta là đối thủ cạnh tranh, nhưng vẫn có thể làm bạn tốt mà!”
Phương Thư vốn chẳng mấy ấn tượng với các bạn cùng lớp, nhưng lại đặc biệt thiện cảm với Công Tuyết — chỉ điều duy nhất khiến cô hơi bất lực là tính cách Công Tuyết quá nhỏ nhẹ, dịu dàng như cục bông, khiến cô dù muốn thân thiết cũng chẳng biết bắt đầu từ đâu.
Cô gái này xưa nay luôn dám yêu dám ghét: từng hạ giá xuống kết hôn với Đồ Hồng Cương — lúc ấy cô hơn anh tận mười tuổi, còn sinh cho anh một đứa con gái — cuối cùng lại bị tên “cặn bã” kia bỏ rơi.
“Ôi trời, nhìn là đã thấy dễ chịu, sắc hương đầy đủ!”
Ở phía bên kia, Cát Du mặt mày rầu rĩ ngắm xa xăm; Trần Kỳ vỗ nhẹ lên vai anh ta: “Đừng làm vẻ mặt kiểu đó chứ, trông mất dạy đấy!”
“Tôi chỉ nhìn thôi mà! Bảo tôi nói chuyện với họ thì tôi còn chẳng dám!”
Cát Du liếc quanh, hạ thấp giọng: “Nói thật lòng nhé, trong xưởng tuy có ‘ba bông hoa vàng’, nhưng bọn anh — những kẻ phàm tục — thực sự không thưởng thức nổi vẻ đẹp thanh nhã của các nàng ấy. Còn hai nữ đồng chí này thì khác hẳn! Anh cứ nhìn mọi người xung quanh đi, so ra còn thua tôi nữa là!”
“Hai anh đang bàn gì thế? Còn giấu giếm nữa à?”
Vừa lúc ấy, Đường Quốc Xương bưng bát cơm tới. Trần Kỳ buột miệng nói: “Đang bàn lát nữa thử trang phục ấy mà! Chị em phụ nữ được mặc đồ đẹp, còn anh thì không — bất công quá đi chứ!”
“Chỉ là cái áo thôi mà, tất cả đều chỉ là bề ngoài!”
Đường Quốc Xương vỗ ngực, dùng giọng nói trầm ấm đặc trưng của mình: “Đại trượng phu sống trên đời phải đường hoàng, ngay thẳng, đứng vững giữa trời đất — đâu cần dựa vào những thứ bên ngoài!”
“Đại trượng phu sinh ra giữa trời đất, há có thể uất ức mãi dưới người khác… phải không?” Trần Kỳ bật cười.
“À, câu này của tiểu Trần nói hay thật đấy, quả là tài tử!”
“Đúng vậy, đúng vậy! Đây là lời của Lữ Phượng Tiên đấy, ông còn nói: ‘Lang bạt nửa đời, chỉ tiếc chưa gặp minh chủ’…”
Đường Quốc Xương vừa uống đậu xanh hầm vừa kể lại tin tức vừa thu thập được: “Tôi vừa trò chuyện với đạo diễn Vương, ông bảo đợi xác định xong vai diễn sẽ lập tức khởi hành đến Lưu Sơn — vừa trải nghiệm thực tế tại hiện trường, vừa quay phim luôn; quay xong mới trở về xưởng dựng cảnh trong nhà.
Vì phải chụp được cảnh đẹp nhất, nên mùa đông thì không được.”
“Nghe anh nói thế, chắc là đã nắm chắc phần thắng rồi chứ?”
“Tôi đâu dám kiêu ngạo, nhưng nói thật thì kinh nghiệm của tôi cũng khá dồi dào.”
“Đó chứ! Ngoài anh ra, còn ai xứng đáng hơn?”
Trần Kỳ nhếch mép, quay đầu liếc nhìn Châu Lý Kinh.
Anh chàng này đang ngồi một mình ăn cơm, chẳng hề có ý định bắt chuyện hay làm quen với ai.
Châu Lý Kinh từng cực kỳ nổi tiếng trong thập niên 80, nhưng đến năm 1994, khi đang quay phim ở ngoại cảnh, vợ anh ở nhà thuê mấy người thợ xây đến sửa nhà — nào ngờ bọn chúng vừa cướp tài sản vừa giết người, khiến vợ anh thiệt mạng.
Châu Lý Kinh suy sụp suốt một thời gian dài, thậm chí trạng thái tinh thần còn có vấn đề. Đến khi anh trở lại với nghiệp diễn, thì giới điện ảnh đã hoàn toàn đổi khác…
…………
Sau bữa cơm, mọi người tập trung tại trường quay.
Những trường quay thời hậu thế đều hoành tráng vô cùng, thiết bị tiên tiến chất chồng như không cần tiền, ngoại hình lại đồng nhất, đẹp mắt. Còn hiện tại thì không như thế — trường quay của Bắc Cảnh Xưởng thực chất chỉ là những dãy nhà xưởng xây bằng gạch đỏ.
Cửa sổ cũng kiểu cũ: muốn mở toang phải dùng móc sắt chống lên.
Vương Hảo Vi và các thành viên đoàn đều đã có mặt. Các chuyên gia trang điểm đang bận rộn hóa trang cho Công Tuyết và Phương Thư; Trần Kỳ đi qua đi lại, chăm chú ngắm nghía mấy bộ trang phục kia.
Bộ đầu tiên là bộ vest trắng bó eo; bộ thứ hai là áo sơ mi cổ bồng nền trắng hoa tím phối quần loe đỏ; bộ thứ ba là váy liền không tay. Ngoài ra còn có một số phụ kiện: trang sức, kẹp tóc, giày cao gót…
“Đây chính là mẫu trang phục Tây thời thượng nhất sao???”
“Quần loe! Thật đúng là dấu ấn của một thời đại!”
Người ngoài nhìn thì thấy “Tây”, còn anh ta nhìn lại thấy “cổ điển”.
“Xong rồi!”
“Đổi trang phục! Người ngoài lui ra hết, tự giác một chút đi!”
Một phòng thay đồ đơn giản được dựng tạm bằng tấm màn đen, nhưng các anh chàng vẫn đồng loạt rời đi — một lát sau mới quay lại, rồi đồng thanh “Ồ~” một tiếng.
Trước mắt họ là hai thiếu nữ trẻ trung, rực rỡ — đang mặc bộ sơ mi cổ bồng và quần loe đỏ.
“Châu Lý Kinh! Đường Quốc Xương! Hai anh đứng sang đây, chụp vài tấm ảnh!”
Hai cặp diễn viên đứng theo cặp, “cạch cạch” chụp lia lịa.
“…”
Vương Hảo Vi nhíu mày, chăm chú nhìn Phương Thư.
Nếu cô mặc đồ giản dị, buộc hai bím tóc, thì vẫn toát lên vẻ trong sáng, thuần khiết; nhưng vừa trang điểm đậm, vừa mặc đồ Tây, lập tức biến thành người phụ nữ trưởng thành — hơn nữa, chiều cao 172 cm của cô càng khiến khí chất trở nên mạnh mẽ, áp đảo.
Vương Hảo Vi bỗng nhớ lại lời nhận xét của Trần Kỳ.
Rồi ông quay sang nhìn Công Tuyết: có lẽ do lớp trang điểm chưa hợp, nên cô cũng hơi cứng nhắc, nhưng điều này hoàn toàn có thể chỉnh sửa được; quan trọng là cảm giác tổng thể — ở điểm này, Công Tuyết vượt trội hơn Phương Thư, hai chữ “kiều diễm” quả thật hiếm có.
“Đổi bộ tiếp!”
“Đổi bộ tiếp nữa!”
Ba bộ trang phục thử xong, Vương Hảo Vi trong lòng đã có quyết định.
…………
Tiếp đó là họp, họp liên tục, cuối cùng mới chính thức xác định danh sách diễn viên cho «Lưu Sơn Liên»:
Nữ chính: Công Tuyết — vai Châu Tuần.
Nam chính: Đường Quốc Xương — vai Cống Hoa.
Nữ phụ: Trương Kim Linh — vai Cống Linh (chị gái nam chính).
Trương Kim Linh thuộc Bắc Cảnh Xưởng, năm nay 28 tuổi, hơn Đường Quốc Xương một tuổi; ngoại hình mộc mạc, chín chắn,一看就是 người phụ nữ truyền thống, cần cù, chịu thương chịu khó.
Nói về “ba bông hoa vàng” của Bắc Cảnh Xưởng — Lưu Tiểu Khánh, Lý Tú Minh và Trương Kim Linh — đều là những cô gái mặt to, dáng người đầy đặn; điều này hoàn toàn trái ngược với “ba bông hoa vàng” của Thượng Cảnh Xưởng, nơi mỗi người đều thanh tú, duyên dáng hơn người.
Diễn viên đã chọn xong, Công Tuyết được đưa đến Quốc Tế Khách Sạn ở một tuần để trải nghiệm đời sống thực tế.
Phải thừa nhận rằng, thời này làm phim quả thật “xả máu” thật sự!
Rồi lại họp, họp đi họp lại, đến khi Trần Kỳ gần phát ốm vì họp quá nhiều, đoàn làm phim cuối cùng cũng sẵn sàng lên đường — vội vã đi chụp cảnh đẹp Lưu Sơn. Không đi cũng không được — phải tranh thủ quay xong trước mùa đông.
Đêm trước ngày lên đường, tại nhà.
Hôm nay lại mất điện, trên bàn đặt một cây nến.
Thắp nến là điều tốt — nhưng những gia đình nông thôn thường không dám tiêu xài như thế, đa phần dùng đèn dầu tự chế: lấy một cái chai thủy tinh, đục lỗ, nhét tim bấc bằng bông, đổ dầu vào — thế là đủ để chiếu sáng qua loa.
Dư Túy Lệ一边 vừa gấp quần áo cho con,一边 vừa than phiền: “Con mới về thành phố được bao lâu mà đã phải đi xa thế? Mẹ nghe nói Giang Tây toàn là tri thức trẻ lên vùng sâu vùng xa, lễ vật cưới hỏi lại nhiều, đừng để người ta giữ con lại đấy!”
“Người ta đi cùng Bắc Cảnh Xưởng cơ mà, làm sao giữ được con?”
“Cái đó thì chưa chắc đâu! Con biết gió sẽ thổi về hướng nào không?”
— Thổi về bên phải chứ gì!
Trần Kỳ trợn mắt, an ủi mẹ: “Con chắc chắn sẽ viết thư về cho bố mẹ! Đây là nhiệm vụ quốc gia, con là biên kịch nên phải đi theo đoàn — không thể nào khác được.”
“Cái máy ghi âm con mang đi luôn đi, nhớ bố mẹ thì nghe Đặng Lệ Quân.” Trần Kiến Quân nói.
“Bố thật là giàu tình phụ tử!”
Trần Kỳ mỉm cười, trong lòng cũng thoáng chút lưu luyến — bởi thực sự đã gắn bó với bố mẹ một thời gian dài — nên nói: “Bố, mẹ, năm nay con ở Bắc Cảnh Xưởng suốt, giờ lại phải đi xa, không thể ở bên cạnh bố mẹ, là con có lỗi.”
Ối giời ơi!
Một câu nói khiến cả hai người đều rơi nước mắt, cả nhà sum vầy, ấm áp, hạnh phúc tràn đầy.
(Hết chương)