Hà Thành Uy nhanh chóng lại đến một chuyến nữa.
Anh mang theo số mới nhất của tạp chí «Cố Sự Hội» và một bọc thư dày cộm, đồng thời tiện tay mang luôn phần hai của tiểu thuyết «Mộc Miên Gia Sa».
Các thành viên đoàn làm phim反倒 rất bình tĩnh — từ lâu họ đã biết anh ta là “vua kể chuyện”, nên cảm thấy vinh dự thay cũng là chuyện đương nhiên.
Thế là trong cuộc sống nhàm chán trên phim trường, Trần Kỳ lại có thêm một niềm vui mới: mở thư chơi. Những lá thư này đa phần na ná nhau, nội dung chẳng có gì đặc sắc, nên anh cũng lười trả lời — chỉ duy nhất một bức thư gửi từ Trung tâm Văn hóa Kim Ngưu Khẩu ở Thành Đô là anh viết thư hồi âm.
Vì lá thư ấy viết khá thú vị, người viết bày tỏ hy vọng anh sẽ sáng tác một tiểu thuyết lấy bối cảnh Tứ Xuyên.
Đất Ba Thục từ xưa vốn “vật hoa thiên bảo, nhân kiệt địa linh”, các truyền thuyết, truyện kể thì vô số kể. Tiểu thuyết «Thục Sơn Kiếm Hiệp Truyện» của Hoàn Châu Cách Cách được xem là kiệt tác huyền thoại; còn phái Nga Mỵ và phái Thanh Thành trong các tác phẩm Kim Dung thì nổi tiếng khắp thiên hạ.
Thậm chí, nơi đây còn khai sinh ra một môn phái “định vị” rõ ràng: Đường Môn Thục Trung!
Dù là võ hiệp, tiên hiệp hay huyền huyễn; dù là tiểu thuyết hay trò chơi điện tử — chỉ cần xuất hiện môn phái này, người ta liền hiểu ngay: đây là phe chuyên dùng ám khí!
Ngay cả “nhất đại tông sư” Hải Đăng Pháp sư cũng là người Tứ Xuyên.
Nói chung, lấy Tứ Xuyên làm bối cảnh hoàn toàn khả thi. Nhưng vừa mới hoàn thành «Mộc Miên Gia Sa», anh không muốn tự biến mình thành “công nhân lao động” — cứ để chờ hứng khởi rồi tính sau!
………………
— Chị là…?
— Tôi là chị gái của Cống Hoa. Còn cậu chính là Châu Tuần phải không?
— Đúng vậy ạ! Cống Hoa từng nhắc đến chị, chị khỏe nhé!
— Hừ! Đừng gọi tôi là “chị” chứ, tôi chịu không nổi đâu…
Bên ngoài một biệt thự, Công Tuyết và Trương Kim Linh đang tập diễn.
Nữ chính là kiều bào Mỹ, nam chính cũng chẳng phải dạng vừa: cha là cán bộ cấp cao, mẹ bị bệnh nên mới lên Lư Sơn dưỡng bệnh. “Đáy” của người bình thường với “đáy” của cán bộ cấp cao là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau — bạn tưởng họ sa cơ, nào ngờ人家 lại đang ở biệt thự!
Vì thế, bản chất thực sự của «Lưu Sơn Liên» lẽ ra nên gọi là «Câu chuyện tình giữa công tử và tiểu thư».
Trương Kim Linh kéo dài mặt xuống, nói năng rất thiếu lễ độ:
— Cống Hoa không có ở đây! Vừa rồi có hai người tới tìm anh ấy để kiểm tra, yêu cầu viết bản kiểm điểm. Hai người các cậu ngày nào cũng sớm đi tối về, cứ tìm chỗ vắng vẻ để mật đàm, còn có cả “điểm liên lạc” và “mật hiệu tiếp xúc” nữa — cậu có biết điều đó nghĩa là gì không?
— Xin đừng đến tìm anh ấy nữa!
— Cống Hoa còn trẻ, tương lai rộng mở lắm. Cậu không thể ích kỷ như thế, ít nhất cũng phải nghĩ cho anh ấy một chút chứ!
Nhân vật do Trương Kim Linh thủ vai tương đương với Hoàng Dung trong «Thần Điêu Hiệp Lữ» — chuyên phá đám đôi uyên ương này. Thân hình cô to lớn, khí thế hung hãn, khiến Công Tuyết trông như một con cừu non nhỏ bé, hoảng hốt khiếp sợ.
— Được thôi!
Vương Hảo Vi vỗ tay một cái, cười nói:
— Hai người các cậu ngày càng ăn ý hơn rồi đấy! Cảm nhận nhân vật cũng sâu sắc hơn hẳn. Nếu tiến độ này tiếp tục, sau Quốc khánh chúng ta có thể trở về Bắc Kinh rồi!
— Mọi người nghỉ ngơi trước đi, chuẩn bị ăn cơm thôi!
Hôm nay cuối cùng cũng không còn món củ cải trắng – cải thảo nữa, mà đổi thành cải thảo – khoai tây.
Trần Kỳ cầm hộp cơm xếp hàng lấy đồ ăn, ngồi trên tảng đá, không kể chuyện như mọi khi — vì Quốc khánh sắp đến, đoàn làm phim được nghỉ hai ngày, lại còn tổ chức tiệc mừng.
Lúc này, mỗi năm cả nước chỉ có đúng bảy ngày nghỉ lễ cố định: Tết Dương lịch một ngày, Tết Âm lịch ba ngày, “Ngày Lao động” một ngày, “Ngày Quốc khánh” hai ngày. Phải đến năm 1999 mới quy định: ba dịp lễ lớn — Quốc khánh, Tết Âm lịch và Ngày Lao động — cộng với việc điều chỉnh ngày nghỉ (tức “điều hoà nghỉ bù”), tổng cộng cả nước nghỉ bảy ngày — gọi là “Tuần lễ vàng”.
“Điều hoà nghỉ bù” tức là đổi ngày nghỉ.
Và bạn tưởng đây là để bạn nghỉ ngơi à? Naïve! Đây là để bạn tiêu tiền đấy!
Trần Kỳ tỏ ra vô cùng kinh ngạc trước việc đoàn làm phim được nghỉ hai ngày — đời sau ai mà nghe nói đoàn phim còn có “ngày nghỉ pháp định” chứ? Một số đoàn đang chạy deadline thậm chí còn quay phim cả trong Tết Nguyên đán!
— Năm nay là tròn ba mươi năm thành lập nước, ý nghĩa vô cùng trọng đại. Các địa phương đều đang tổ chức hoạt động sôi nổi, chúng ta đang ở Lư Sơn thì không thể đứng ngoài cuộc. Còn một tuần nữa là đến Quốc khánh, mọi người tranh thủ chuẩn bị một tiết mục biểu diễn nhé! Điều kiện đơn sơ, nhưng tấm lòng thì phải đầy đủ!
Vương Hảo Vi vừa dứt lời, Đường Quốc Xương liền dừng lại một chút, rồi bất chợt nói:
— Tôi cũng có chuyện muốn thông báo luôn nhân dịp này!
— Sau Quốc khánh, tôi sẽ tổ chức hôn lễ. Ngày đã chọn từ rất lâu rồi. Hôm nay báo với mọi người một tiếng — đoàn làm phim đông quá, chỗ tôi tổ chức cũng không chứa hết, nên không mời mọi người đến dự. Nhưng kẹo mừng thì chắc chắn có, mong mọi người đừng trách nhé!
— Ôi, chúc mừng, chúc mừng!
— Bách niên giai lão, sớm sinh quý tử!
Không khí bỗng chốc rộn ràng hẳn lên, mọi người nói cười rôm rả chúc phúc. Trần Kỳ hỏi:
— Không đi thì thôi, chứ ảnh cưới có không? Ít nhất cũng cho chúng tôi xem một cái chứ!
— Đúng vậy, ảnh cưới!
— Ôi trời, ngại chết đi được!
Đường Quốc Xương đỏ bừng mặt, vẫn lấy túi xách ra, lục tìm một cuốn sổ tay, rồi rút ra một tấm ảnh kẹp bên trong. Trần Kỳ liếc qua — người phụ nữ trong ảnh ngũ quan đoan chính, da trắng mịn, nhìn rất xinh đẹp; cô là bác sĩ của Bát Nhất Viện.
Gia thế rất vững vàng.
Cuộc hôn nhân này gây xôn xao dư luận, nhiều người mắng anh là Trần Thế Mỹ, buộc vợ tự tử… đủ thứ.
Nhưng rốt cuộc chuyện thật ra thế nào, ở đây không tiện nói nhiều — nếu nói sâu sẽ lại bị “điều hoà” mất — chỉ có thể khẳng định: sự việc không giống như những gì dư luận đồn đãi. Một diễn viên muốn đóng vai lãnh đạo, đặc biệt là Giáo Viên, trước khi vào vai đều phải trải qua thẩm tra chính trị nghiêm ngặt…
Ăn cơm xong, đoàn lại tiếp tục quay phim.
Vương Hảo Vi gọi Công Tuyết đến gần, dặn:
— Sau khi nghe lời Cống Linh, em quyết định chủ động rời đi. Lát nữa sẽ quay cảnh em đau khổ tột cùng. Em cứ chạy dọc theo con đường này, chạy mãi, chạy mãi — phải khóc, phải bi thương đến mức không thể tả nổi, hiểu chưa?
— Dạ, em hiểu!
Công Tuyết gật đầu.
— Được, thử trước một lần!
Để quay cảnh này, cô không đi giày cao gót, mà thay bằng một đôi giày da đế bằng, váy bó eo màu tím, tất lụa dày hơn cả quần bó chân mùa thu.
— Chuẩn bị!
— Ba, hai, một — bắt đầu!
Vừa dứt lời, Công Tuyết đã lao chạy, vừa chạy vừa biểu cảm đau đớn tột độ.
Vương Hảo Vi rất hài lòng. Còn Trần Kỳ thì không nỡ nhìn thẳng.
Diễn viên thời kỳ này đều rất “giữ dáng”, giọng điệu cứng nhắc, đậm chất kịch nói, gần như không có yếu tố đời thường. Nhưng điều này không phải do họ — mà vì thể loại phim lúc ấy quá đơn điệu, thiếu vắng những bộ phim phản ánh đời sống thực tế.
Đến thập niên 80–90, góc nhìn dần chuyển sang tầng lớp tiểu thị dân, phong cách diễn xuất mới thực sự thay đổi.
Vương Hảo Vi là một đạo diễn giỏi, nhưng cũng không tránh khỏi giới hạn của thời đại — cách quay phim của ông khá phóng đại. Như cảnh này, Trần Kỳ hoàn toàn có thể tưởng tượng ra: hậu kỳ chắc chắn sẽ ghép nhạc nền dữ dội, một người phụ nữ đau khổ chạy băng qua rừng, rồi đột ngột cận cảnh, lại đột ngột kéo xa — y như kiểu “quỷ cư” vậy…
— Tốt!
— Cảm giác rất ổn, chính là hiệu quả tôi muốn! Nếu ổn thì chúng ta sẽ quay chính thức!
— Dạ được ạ, đạo diễn!
Giờ đây Công Tuyết cũng đã tự tin hơn hẳn.
Thế là quay chính thức — cô lại lao chạy điên cuồng một lần nữa.
— Tiểu Công à, em cũng có năng khiếu thật đấy!
— Lúc chọn em, tôi chọn đúng rồi!
Khi cô bước xuống, liền được đón nhận một tràng khen tặng miễn phí. Cô mỉm cười khiêm tốn đáp lại, trong lòng cũng không khỏi hơi đắc ý.
— Tốt, tốt lắm!
Trần Kỳ vỗ tay rầm rập, đồng thời giơ ngón cái lên, cười nói:
— Chạy đẹp thật đấy! Cố lên nhé!
— Cảm ơn!
Công Tuyết cười đáp lại, rồi quay lưng đi, nhẹ nhàng cắn môi — sao lời khen của anh ta nghe chẳng chân thành chút nào nhỉ? Dù anh ta cũng đang khen mình, nhưng cô vẫn cảm thấy một cách kỳ lạ rằng đó chỉ là lời xã giao qua loa, như thể điều này chẳng đáng để khen ngợi chút nào.
Màn diễn của cô là do Trần Kỳ dạy, nên thái độ của anh đối với cô — cô rất để ý.
(Kết thúc chương…)
(Quả hồng sắt rất ngon, mạnh mẽ khuyến khích mọi người thử!)
(Hết chương)