Câu hỏi vừa buông ra, mọi ánh mắt lập tức xoay sang phía sau, đổ dồn về phía chàng trai trẻ ngồi khuất trong góc.
Phù Kỳ cũng đưa mắt nhìn theo, vẻ mặt đầy kinh ngạc: ở đại lục này lại có người hỏi chuyện doanh thu phòng vé sao? Dẫu vậy, ông vẫn đáp lời:
— Đến thời điểm hiện tại, phim đứng đầu là bộ phim nước ngoài «007: Thiên Hà Thành», doanh thu đạt hơn bảy triệu đô la Hồng Kông.
Còn nếu nói riêng phim sản xuất tại Hồng Kông thì đứng đầu là «Tiếu Quyền Quái Chiêu» do Trường Long thủ vai chính — một bộ phim võ thuật, doanh thu hơn năm triệu đô la Hồng Kông.
— Thế trong top mười phim ăn khách nhất, có mấy bộ thuộc thể loại võ thuật?
— Cái này…
Phù Kỳ hơi do dự, liền thì thầm vài câu với Thạch Huy, rồi đáp:
— Có lẽ khoảng ba bốn bộ. Thực tế, rất nhiều phim Hồng Kông đều có cảnh đánh nhau, nhưng không phải tất cả đều là phim võ thuật thuần túy.
Thạch Huy chăm chú nhìn người kia, nghiêng đầu hỏi:
— Người này là ai vậy?
— Chính là Trần Kỳ đấy! Vương Dương cười nói.
— À~
Thạch Huy đảo tròn đôi mắt, bỗng nhiên lộ vẻ vô cùng hân hoan.
— Cách đây vài tháng, xưởng tổ chức chiếu nội bộ bộ phim «Tú Quyền». Cũng do Trường Long đóng vai chính. Ở Hồng Kông, anh ấy có phải đang nổi tiếng nhất không?
— Này đồng chí nhỏ của cậu, sao lại thế này?
Chưa kịp trả lời, Phó Xưởng Trưởng Tôn Văn Kim đã lên tiếng quở trách:
— Cậu hỏi một hơi quá nhiều, người khác còn hỏi gì được nữa? Hơn nữa, toàn những câu hỏi kỳ lạ thế nào vậy? Doanh thu phòng vé? Chất lượng nghệ thuật và tính tư tưởng mới là điều quan trọng nhất!
— Nhưng doanh thu cũng quan trọng mà?
Trần Kỳ mặt mũi vô tội.
— Là những người làm điện ảnh, chúng ta phải chịu trách nhiệm trước nghệ thuật, đừng cứ suốt ngày nhắc đến doanh thu! Tư tưởng tiểu tư sản nghiêm trọng quá đấy!
— À, đúng vậy, ý bác nói rất đúng!
Hề!
Tôn Văn Kim càng thêm bực mình: sao câu nói kiểu này nghe cứ như châm chọc, nửa đùa nửa thật thế nhỉ?
— Thôi thôi, chắc đồng chí nhỏ này chỉ tò mò thôi, không sao cả.
Phù Kỳ đứng ra gỡ rối, kiên nhẫn giải thích:
— Tôi sẽ trả lời câu hỏi vừa rồi của cậu: Trường Long quả thực là ngôi sao mới nổi tiếng nhất Hồng Kông hiện nay, tầm ảnh hưởng cực lớn. Còn điều gì muốn hỏi nữa không?
— Phim của anh ấy có được đón nhận ở nước ngoài không?
— Rất được yêu thích! «Tú Quyền» đạt doanh thu 1,9 tỷ yên Nhật, tại Hàn Quốc có hơn tám mươi vạn lượt khán giả xem. Cùng với Lý Tiểu Long, anh ấy được công nhận rộng rãi là “siêu sao võ thuật” tiếp theo của Hồng Kông.
— Cảm ơn bác đã giải đáp, cháu không còn câu hỏi nào nữa ạ!
Trần Kỳ mỉm cười.
Chỉ một phen搅合 như thế, mọi người bỗng dưng chẳng biết nên hỏi gì nữa. Cuối cùng, Vương Dương tổng kết vài câu ngắn gọn rồi kết thúc buổi tọa đàm.
Khi tan cuộc, Vương Dương gọi:
— Tiểu Trần, cậu lại đây một chút!
— Dạ!
Anh lại bước tới dưới ánh mắt đầy hàm ý của đủ loại người, trong lòng lén lật trắng mắt: thời nào cũng có đấu đá văn phòng chứ! Không phải ai cũng hiền lành, rộng lượng như Vương Hảo Vi, huống chi lúc nãy anh còn tỏ vẻ đắc ý — giữa môi trường bảo thủ như thế này, càng khiến người ta thấy bất hòa.
Sau này chắc chắn sẽ có ngày càng nhiều người nhảy ra.
Nhưng cũng chẳng sao — đấu tranh với con người, vui thú vô cùng!
Trần Kỳ bước vào văn phòng. Hai vợ chồng kia đều tươi cười nhìn anh, tuổi tác họ đều khá cao, ánh mắt như đang ngắm một đứa trẻ.
— Tiểu Trần, ngồi đi… Nói thật, đây là lần đầu tiên hai ta trò chuyện.
Vương Dương mở đầu, cười nói:
— Nhưng tôi đã biết cậu từ lâu rồi, luôn muốn tìm dịp gặp mặt, hôm nay vừa hay gặp luôn. Tôi đã xem qua kịch bản «Mộc Miên Gia Sa» của cậu, rất tốt! Thế cậu nghĩ ra đề tài võ thuật từ đâu vậy?
— Cha mẹ cháu làm việc tại Tân Hoa Thư Điển, từ nhỏ cháu đã đọc đủ thứ sách linh tinh…
Anh lại dùng cái cớ sáo rỗng ấy, mặt không chút biến sắc mà nói láo như thật:
— … Lúc ở Lưu Sơn, rảnh rỗi không biết làm gì, nên cháu liền viết một câu chuyện. Sợ tạp chí văn học không nhận, nên cháu cố tình gửi thẳng cho «Cố Sự Hội».
Nói về động cơ sáng tác thì rất đơn giản — đàn ông mà…
Trần Kỳ dừng lại một nhịp, khẳng định:
— Có người đàn ông nào lại không thích võ thuật chứ?
Cả ba người đều bật cười.
Thạch Huy là người Nam Kinh, giọng nói mang âm điệu Giang Nam:
— Đúng vậy, chúng tôi đang quay một bộ phim đề tài Thiếu Lâm, cảm thấy một số phần trong «Mộc Miên Gia Sa» rất hay, muốn sử dụng trong câu chuyện của mình. Không biết ý cậu thế nào?
— Phần nào ạ?
— Đường dây tình cảm giữa nam nữ chính. Chúng tôi muốn tham khảo một chút, đặc biệt là đoạn kết — tuyệt vời lắm! Chúng tôi muốn dùng nguyên bản. Cậu cứ yên tâm, thù lao nhất định sẽ không để cậu thiệt thòi.
— Không không, cháu đã từng nghe danh hai vị, kính phục từ tận đáy lòng. Chỉ vài dòng chữ thôi, hai vị cứ thoải mái dùng, nói đến tiền là xúc phạm cháu đấy! Dẫu vậy, cháu cũng có một yêu cầu nhỏ, mong hai vị lượng thứ.
— Xin cứ nói!
— Chẳng là… cháu mong được ghi tên mình trong đội ngũ biên kịch, dù chỉ xếp cuối cùng cũng được.
— Tất nhiên là được rồi! Câu chuyện của cậu rất hữu ích cho chúng tôi, đáng lẽ phải có tên cậu ngay từ đầu. Thạch Huy đáp rất爽快.
Ài!
Trần Kỳ lại thở dài: thời này, người làm văn hóa quả thực được tôn trọng thật!
Đến đời sau, những biên kịch lớn thường nuôi vài tay viết thuê dưới trướng; biên kịch lớn chỉ dựng khung sườn, vạch rõ tuyến truyện, còn phần cụ thể thì giao hết cho người viết thuê điền đầy — mà còn không được ghi tên!
Chẳng dám mơ đến sự tôn trọng, chỉ cần được ghi tên thôi, biết bao biên kịch sẵn sàng bò trên đất…
Phù Kỳ rất thích chàng trai trẻ này, suy nghĩ một hồi, liền nói thẳng:
— Hay vậy đi! Tôi thấy «Mộc Miên Gia Sa» cũng rất ổn, tôi muốn mua luôn cả bản gốc lẫn bản bổ sung — cậu cứ viết thêm một đoạn kết nữa là được.
— Ừ, thế cũng tốt, chúng tôi thu kịch bản cũng mệt lắm mà! Thạch Huy đáp.
Vương Dương chen vào hỏi:
— Đám người Hồng Kông kia thậm chí còn chẳng viết kịch bản cho các cậu à?
— Đúng vậy! Đôi khi giúp đỡ cũng phải làm lén lút, chỉ dám dùng bút danh, sợ bị người ta phát hiện!
— Thế thì các cậu khổ quá đấy!
Vương Dương thở dài.
Nói vài câu phiếm, Phù Kỳ lại quay sang chủ đề chính:
— Nhưng tôi phải nói rõ với cậu trước: mua kịch bản là mua kịch bản, còn việc quay phim thì xưởng chúng tôi có kế hoạch cụ thể hàng năm. «Mộc Miên Gia Sa» trong thời gian ngắn sẽ chưa khởi quay đâu.
— Không sao, không sao! Được hai vị để mắt đến, cháu đã thấy rất vinh hạnh rồi!
Miệng Trần Kỳ nói thế, trong lòng lại càu nhàu: kế hoạch cụ thể gì chứ — chẳng qua là thiếu tiền thôi! Không có tiền thì làm sao quay nhiều phim được!
Thực ra anh cũng khá bất ngờ — không ngờ lại phát triển theo hướng này: một số ý tưởng sáng tạo và đoạn kết trong «Mộc Miên Gia Sa» sẽ được đưa vào «Thiếu Lâm Tự», còn anh chỉ cần bổ sung thêm một đoạn kết nữa là xong.
Việc này quá dễ! Ngày xưa «Thiếu Lâm Tự» nổi tiếng, sau đó toàn những phim đề tài Thiếu Lâm đều chạy theo xu hướng — kết cục nào cũng y chang: nam chính xuất gia, nữ chính khóc lóc…
Theo gió thì cũng không sao, miễn là chất lượng đảm bảo. Điều đáng sợ nhất là phim dỏm cũng chạy theo, rồi còn cố “dính dáng” — nói thẳng ra là phim «Thượng Hải Đàn Bảo» đấy!
Phù Kỳ và Thạch Huy bàn xong việc, ngồi thêm một lát rồi đứng dậy cáo từ. Trần Kỳ trực tiếp giao luôn bản thảo «Mộc Miên Gia Sa», thậm chí còn chẳng hỏi đến mức thù lao — dù sao cũng sẽ không để mình thiệt đâu!
Mà «Mộc Miên Gia Sa» do phe tả thực hiện thì vừa hợp ý anh — lúc đó sẽ kéo luôn Hứa Tiểu Minh vào nữa.
Những người bị Đài Loan xác nhận là “điện ảnh nhân phụ thuộc cộng sản” — đều là người nhà cả!
— Cậu thông minh thật đấy, biết gắn tên vào để tích lũy kinh nghiệm. Nếu «Thiếu Lâm Tự» thành công, cậu cũng nổi tiếng theo luôn.
— He he, chỉ là chút tiểu xảo thôi, mong bác đừng cười cháu.
— Không không, đây đâu phải thủ đoạn bất chính gì đâu! Yêu cầu của cậu hoàn toàn hợp lý. Nhưng họ quay phim chậm lắm, còn chậm hơn cả chúng ta nữa — cậu sẽ phải chờ lâu đấy!
Vương Dương vốn định nói chuyện về việc Trần Kỳ vào Bắc Cảnh Xưởng, nhưng chợt nghĩ lại, quyết định đợi sau khi «Lưu Sơn Liên» công chiếu rồi hãy bàn, vì ông cũng phải cân nhắc ý kiến của mọi người trong xưởng. Hiện tại không còn gì để nói, định kết thúc buổi gặp thì bất ngờ thấy đối phương欲言又止.
— Còn điều gì muốn nói nữa à?
— Thưa Xưởng Trưởng, cháu là người ngoài, hôm nay lại là lần đầu tiên được nói chuyện với bác. Theo lý thì cháu không có tư cách, nhưng thực sự cháu có một ý tưởng…
— Ý tưởng gì?
— Vừa rồi bác cũng nghe rồi đấy, phim võ thuật ở Hồng Kông rất ăn khách, ở nước ngoài cũng được đón nhận: Nhật Bản đạt 1,9 tỷ yên, Hàn Quốc có bao nhiêu đó lượt khán giả… Vậy «Thiếu Lâm Tự» liệu có thể làm được không ạ?
— Cái này khó nói. Điện ảnh có quá nhiều yếu tố bất định. Bộ này thành công rồi bộ sau chưa chắc đã được. Vương Dương lắc đầu.
— Đúng vậy, đúng vậy! Nhưng cháu nghe buổi tọa đàm, nên mới nghĩ bậy nghĩ bạ thôi — nếu không hợp lý thì bác cứ coi như cháu nói nhăng nói cuội… Cháu nghĩ, người nước ngoài đã thích xem phim võ thuật của mình, vậy sao mình không quay thêm nhiều phim võ thuật nữa?
Trần Kỳ nhìn thẳng vào vị xưởng trưởng già, buông một câu:
— Ở trong nước chắc chắn cũng sẽ ăn khách. Còn nếu có thể xuất khẩu ra nước ngoài… biết đâu — biết đâu mình sẽ kiếm được ngoại tệ thì sao?
— CẬU NÓI GÌ?!
Vương Dương bật dậy ngay lập tức.
(Kết thúc chương)