«Chương 77: Vương Thanh Lang Quyền»
“Ầm!”
“Ầm!”
Một đoàn tàu xanh lá cây chạy từ Kinh Thành tới Tế Nam, lao vun vút với tốc độ vài chục ki-lô-mét mỗi giờ. Hai bên đường là những cánh đồng trắng xoá tuyết, làng mạc lác đác khói bếp bốc lên — vẻ hoang sơ, khoáng đạt của vùng đất phương Bắc hiện ra trước mắt, không chút che giấu.
“Đồng chí ơi, cho hai suất cơm hộp!”
“Tiền đây ạ!”
Trần Kỳ đưa ra bảy hào, nhận lấy hai chiếc hộp cơm bằng nhôm. Anh đưa một chiếc cho Lý Văn Hoá ngồi đối diện trước, rồi mới mở hộp của mình ra: món cải thảo kho khoai tây phủ lên trên cơm, còn nóng hổi, thơm lừng.
Lúc này đang là nửa tháng trước Tết Nguyên Đán. Giao thông đường sắt đã bắt đầu sôi động, chỉ cần một chút kích thích là lập tức bùng nổ. Chọn thời điểm này đi công tác chẳng khác nào tự tìm khổ — nhưng cũng chẳng còn cách nào khác: anh phải tranh thủ gặp mặt và chốt trước vài diễn viên, để còn có thể mặc cả với Trương Tinh Nghiêm.
“Tiểu Trần à!”
Lý Văn Hoá vừa ăn vừa bất ngờ cất tiếng: “Tôi làm việc ở Bắc Cảnh Xưởng bao nhiêu năm nay, chưa từng thấy kịch bản nào từ lúc phê duyệt đến khi chuẩn bị chỉ mất vỏn vẹn hai mươi ngày. Tốc độ nhanh thế này, quả thực là lần đầu tiên tôi được chứng kiến.”
“Chính vì vậy mới phải mời thầy về chủ trì toàn cục chứ ạ! Còn tôi, một kẻ hậu bối non nớt, làm sao dám đảm đương nổi một bộ phim? Tất cả đều phải trông cậy vào thầy thôi!”
“Người ta bảo cậu khéo léo như tám mặt, quả nhiên là giỏi ăn nói thật đấy!”
Lý Văn Hoá cười nhẹ, thái độ với Trần Kỳ vừa lịch sự, vừa lạnh nhạt, lại thoáng nét dò xét.
Bởi ông chính là đạo diễn do Vương Dương chọn cho bộ phim «Thái Cực», năm mươi mốt tuổi, xuất thân từ nghề quay phim, sau đó tự mình làm đạo diễn. Những tác phẩm tiêu biểu của ông gồm «Kim Biểu Hoàng Thiên Bạt» và «Vô Địch Uyên Dương Cẳng».
Tất nhiên Vương Dương đã dặn dò kỹ lưỡng: một bậc tiền bối dày dạn kinh nghiệm như thế mà lại phải bàn bạc với một thanh niên trẻ tuổi, trong lòng chắc chắn khó chịu.
Nhưng Trần Kỳ vốn từng lăn lộn giang hồ ở đời sau, đủ loại người nào chưa từng gặp? Loại người như thế rất đơn giản — chỉ cần giữ thể diện cho họ là xong. Một khi họ cảm thấy được tôn trọng, mọi chuyện đều dễ nói.
“Thầy uống chút nước nóng không ạ?”
“Lát nữa nhé.”
“Giờ người ít, con đi rót giúp thầy một cốc… Không sao đâu, không sao đâu, để con đi là được!”
Trần Kỳ cầm lấy chiếc cốc men sứ của ông, đi rót nước nóng. Ăn xong, anh lại chủ động dọn dẹp, trả lại hai chiếc hộp nhôm. Đúng vậy — phải trả lại, đương nhiên không thể đưa cho hành khách!
Hành xử như thế, Lý Văn Hoá cũng không tiện ép buộc quá mức. Ông bèn buông lời tán gẫu: “Nói thật, ngay từ trước khi cậu vào xưởng, tôi đã từng nghe danh cậu rồi. Thư cậu viết trên báo *Trung Thanh Báo* tôi cũng đã đọc qua.”
“Thật ngại quá, thật ngại quá!”
“Viết hay lắm đấy! Nhất là câu ‘Diện Triều Đại Hải, Xuân Nhuận Hoa Khai’ — con gái tôi thích nhất, còn chép hẳn vào sổ tay…”
Ông chưa kịp dứt lời, thì cô gái ngồi cạnh bên liền như bỗng dưng bắt được sóng Wi-Fi, reo lên: “Á, anh là Trần Kỳ à?”
“Đúng vậy.”
“Thật là anh ấy à? Ôi trời, quá bất ngờ luôn! Xin chào, xin chào!”
Cô gái vội vàng đưa tay ra, Trần Kỳ bắt tay cô một cái, rồi liền bị một tràng “bà bà bà” ào tới: “Em cũng là tri thức trẻ lên núi xuống đồng đấy! Năm ngoái em cũng vào hợp tác xã, lúc ấy cứ thấy bơ vơ, cuộc đời chán ngắt, rồi tình cờ đọc được bài viết của anh — em còn viết thư gửi anh nữa cơ đấy! À, sao anh không hồi âm cho em nhỉ?”
“Có lẽ *Trung Thanh Báo* chưa chuyển thư đến tay tôi đâu ạ. Mọi thư từ đều do họ xử lý.”
“Họ thật là ghét! Dù sao em cũng phải cảm ơn anh — anh đã tiếp thêm rất nhiều động lực cho em! Câu em thích nhất cũng chính là ‘Diện Triều Đại Hải, Xuân Nhuận Hoa Khai’. Câu này là một câu độc lập, hay là một bài thơ vậy ạ?”
“Câu này thì…”
Trần Kỳ gãi đầu, mẹ nó, bài thơ này nhớ kiểu gì nhỉ?
Anh cảm thấy đứng giữa toa tàu mà bất ngờ ngâm thơ thì hơi… kỳ cục, nên liền đáp: “Chỉ là chợt nảy ra cảm hứng, viết đại một câu thôi.”
“Nhưng đã mang đầy chất thơ rồi đấy!”
Cô gái rõ ràng là một tên văn thanh, hào hứng nói: “Cảnh tượng trong câu ấy ấm áp biết bao, tràn đầy niềm đẹp đẽ và khát vọng! Nếu anh có thời gian, hãy nghiên cứu sâu hơn, rồi sáng tác thành một bài thơ hoàn chỉnh đi!”
“Tôi sẽ cố gắng, cố gắng hết sức!”
Trần Kỳ cảm thấy mệt mỏi vô cùng.
Mình đang chen chúc trên chuyến tàu xanh lá, ăn cơm kho cải thảo – khoai tây, chịu đựng đủ thứ mùi hỗn tạp, trong đầu lo lắng chuyện tuyển diễn viên, xa xa còn canh cánh nỗi lo cho sự nghiệp văn nghệ của Tổ quốc, lại còn phải ngồi đây trò chuyện, an ủi cảm xúc của người hâm mộ… Hai kinh thành và mười ba tỉnh đều đặt cả lên vai mình rồi đấy!
Cô gái phấn khích một hồi, rồi lại lôi ra một cuốn tạp chí — số đầu tiên tái bản năm 1976 của «Thi Khải», chủ biên đầu tiên là Tạng Khắc Gia.
“Anh từng đọc chưa? Em mua đều đặn từng số, thích nhất là «Chí Tường Thụ» của Thư Đình — thuộc lòng luôn rồi! ‘Nếu em yêu anh — tuyệt không giống hoa dây leo vươn cao, mượn cành anh để khoe sắc’ — tinh thần kiên cường và đẹp đẽ biết bao!”
Cô nàng thật sự bắt đầu ngâm thơ.
“Sao anh không gửi bài cho tạp chí đi? Viết hay như thế, chắc chắn sẽ được đăng!”
“Dạo gần đây tôi chuyển sang viết văn học phổ thông rồi — võ hiệp, ngôn tình, đủ cả.”
“Á? Sao anh lại đi viết văn học phổ thông cơ chứ!”
Cô gái thất vọng rõ rệt, thậm chí còn thoáng nét “thương tiếc vì sắt không luyện thành thép”, nhưng may thay, điều này khiến cô mất hứng, không còn “bà bà bà” liên tục nữa.
Thời đại này, biết làm thơ, biết chơi ghi-ta, biết nhảy nhảy nhảy điệu breakdance — coi như nắm trong tay quyền ưu tiên giao phối. Đừng tưởng thời ấy bảo thủ; tổng thể thì bảo thủ, nhưng cục bộ lại rất cởi mở.
Thật sự có những người chơi cực “cháy”, từ con nhà cán bộ cấp cao đến dân thường bình dị, nam nữ đều đã bị dồn nén quá lâu, giờ bùng phát mạnh mẽ — đến mức cơ vòng hậu môn cũng không kiểm soát nổi dương vật…
Trần Kỳ không muốn tham gia. Anh chẳng hứng thú gì với các thi sĩ — 99% bọn họ đều là bệnh nhân tâm thần. Đặc biệt là Cố Thành — một kẻ điên lớn, vợ hắn cũng điên, người tình thứ ba cũng điên — cả nhà toàn thánh nhân!
Đi Tế Nam thì nhẹ nhàng hơn đi Lư Sơn nhiều: chỉ mất một ngày là tới nơi.
Sáng sớm khởi hành, tối muộn đã tới ga Tế Nam. Cô gái kia cũng xuống tại đây, để lại cho Trần Kỳ một mẩu giấy nhắn — chắc hẳn là ghi địa chỉ liên hệ gì đó. Dẫu anh chuyển sang viết văn học phổ thông, nhưng mà… anh vẫn đẹp trai mà!
Trần Kỳ quay lưng liền xé vụn, thậm chí còn chẳng buồn liếc mắt.
Lý Văn Hoá đứng bên quan sát tất cả, hỏi: “Sao cậu lại xé đi? Người ta thành tâm thành ý như thế đấy!”
“Chỉ là gặp gỡ thoáng qua giữa dòng đời, hà tất phải làm thêm chuyện dư thừa?”
“Sao lại gọi là dư thừa? Cậu có tài năng, cô ấy ngưỡng mộ tài năng của cậu — biết đâu lại là một duyên phận?”
“Chúng tôi chỉ tình cờ gặp nhau trên chuyến tàu, nhưng tôi không có cảm giác gì với cô ấy — nghĩa là duyên phận của hai người chỉ dừng lại ở đây. Xuống khỏi chuyến tàu này, chúng tôi lại trở thành hai kẻ xa lạ giữa giang hồ.”
“Câu này… có chút ý vị đấy.”
Lý Văn Hoá gật đầu, ấn tượng về Trần Kỳ tăng lên một chút.
…………
Đất đai Tề Lỗ xưa nay vốn võ đức hưng thịnh, sản sinh ra vô số danh gia.
Ví dụ như một vị tên là Thái Quí Cần — từng cùng Hồ Nguyên Giáp sáng lập “Tinh Vũ Thể Dục Hội” tại Thượng Hải, từng quen biết Thu Cẩn, từng làm giáo quan tại Đại Nguyên Soái Phủ Quảng Châu, và trong chiến tranh Triều Tiên còn quyên góp tới hai mươi vạn nhân dân tệ.
Con trai ông là Thái Long Vân, năm 1943, một nhóm người ngoại quốc ngạo mạn khoe khoang võ nghệ tại Thượng Hải, dựng đài tỷ thí. Giới võ lâm liền tổ chức đội “Trung Hoa” tham dự. Lúc ấy Thái Long Vân mới mười lăm tuổi, đã đánh ngã một đấu thủ người Bạch Nga tới mười ba lần.
Thái Long Vân sinh năm 1928, mất năm 2015, từng giữ chức đội trưởng Đội Võ Thuật Quốc Gia. Ông là bậc tiền bối cao tuổi, một tông sư chân chính — Trần Kỳ đương nhiên không thể mời được. Lần này, mục tiêu anh nhắm tới là một danh gia khác.
Hôm sau, sớm tinh mơ.
Trần Kỳ và Lý Văn Hoá tới Đại Đội Công Tác Thể Dục Tỉnh Sơn Đông — năm 1984 đổi tên thành Học Viện Kỹ Thuật Thể Dục.
Hai người xuất trình giấy tờ tại cổng, chờ một lát, liền thấy một người đàn ông trung niên bước ra đón — tóc mai đã lùi khá cao, khuôn mặt hiền hậu chất phác, nói giọng Đông Sơn đậm đặc, nghe hơi khó hiểu.
“Xin chào! Xin chào! Đợi hai anh mãi rồi!”
“Anh chính là Dư Huấn Luyện chứ ạ?”
“Đúng đúng, tôi là Dư Hải!”
Trần Kỳ bắt tay ông, cố ý cảm nhận kỹ lưỡng — ôi trời, ngón tay ông to như củ cà rốt vậy!
Đặc biệt là hai khuỷu tay — chỗ cổ tay dùng trong Thất Tinh Thanh Lang Quyền — càng dày và cứng hơn nữa. Nếu đánh trúng thái dương, chẳng phải để lại vết bầm tím sao?
“Biết hai anh sắp tới, mọi người đều mừng lắm! Chúng tôi sẵn sàng phối hợp công việc của hai anh, nhưng hai anh cũng phải thông cảm — việc có cho phép ai đi hay không, và cho đi như thế nào, đều do lãnh đạo quyết định.”
“Hiểu rồi, hiểu rồi! Anh cứ dẫn chúng em đi xem trước là được!”
Ba người bước vào sân. Trên đường, Trần Kỳ vừa đi vừa tán gẫu: “Dư Huấn Luyện à, anh luyện môn võ nào vậy ạ?”
“Thất Tinh Thanh Lang Quyền, sư phụ là Lâm Cảnh Sơn.”
“Ồ, đó là một đại tông sư một đời đấy! Thật là danh sư xuất cao đồ! Nghe nói anh còn giỏi cả côn pháp nữa chứ?”
“Côn thuật, kiếm thuật cũng biết sơ sơ, nhưng luyện chưa tốt.”
“Chưa tốt? Thế mà còn đoạt giải vô địch nữa cơ đấy! Chúng tôi những kẻ phàm phu tục tử thì chỉ còn nước đào xuống đất mà sống thôi! Anh khiêm tốn quá, anh chính là bậc đại gia đương đại!”
“Ôi trời, cậu nói thế này… tôi chịu không nổi đâu, chịu không nổi!”
Dư Hải cười tươi như đóa hoa hồng.
Lý Văn Hoá vẫn lặng lẽ quan sát ông, kinh ngạc không thôi: thành tích như thế, tuổi tác như thế, dáng vẻ mũm mĩm phúc hậu như thế, lại vừa uy nghiêm không giận mà vẫn toát lên vẻ hiền hậu — đúng y nguyên nhân vật Trần Chính Anh trong kịch bản!
Chủ nhân Trần Gia Câu, sư phụ của Dương Dực Cán, cha của nữ chính!
Giống như đóng khung riêng cho vai ấy vậy!
Người khác làm phim: có vai rồi mới chọn diễn viên.
Còn Trần Kỳ làm phim: có diễn viên rồi mới xây dựng vai — một củ cà rốt một cái hố, chính xác hơn cả tuyển dụng của doanh nghiệp nhà nước!
(Hết chương)